

प्रकाशक :

राष्ट्रियानी बीदा साहित्य संगम (प्रकाशनी)

बीकानेर

दाम १.३०

प्रकाशक १९७३

१९७३

## श्रीय

३ न० जोगी रो घोळवारा करावणी  
। मे उणां रो घनेक पोण्यां छर घूकी  
तो हे ।

।।पीजी घाम्ल महाकवि टेनीसन रो  
।।पर राजस्थानी पाठकी सारु प्रस्तुत  
। मे देस-काळ रो सीवां बापक बण  
। पैली रो टैनीसन 'ईनक भारदन'  
। रा बीस्वां वछें भी भारत रो भोम

पदमी घर घा पोधी राजस्थानी

मुरलीधर व्यास

समाप्त

॥ साहित्य संगम (प्रकाशनी)

बीरानेर



# एक बीनणी दो बीन

(अुपन्यास)

लेखक :  
श्रीलाल म० जोशी

प्रकाशक :  
राजस्थानी भाषा साहित्य संगम (प्रकाशनी)  
बीकानेर

डिप्लोमा :

राज्याधीन अन्तर्गत सर्वोच्च (अन्तर्गत)

कोटेशन

## प्रकाशकीय

राजस्थानी गद्य लिखारों में श्री धोलाल न० जोशी की घोळणाण करावणी प्हररी लागे कोनी, कारण ग्यारी-ग्यारी विषयां में उणा री अनेक पोथ्यां छन छुकी है जिणां री साहित्य-ससार में मोबळो घादर हुयो है ।

प्रस्तुत पोथी-एक बीनणी दो बीन-में जोशीजी धांगल महाकवि टैनीसन री अमर कृति 'ईनक आरइन' री कथा नें फेंवाय देपर राजस्थानी पाठकां सारु प्रस्तुत करी है जिणूँ मासम पढे के मिनस री प्रकृति में देस-वाळ री सीवां बाधक बण सकै कोनी । जिबो चित्रण घाज मू दो सी बरस पेली री टैनीसन 'ईनक आरइन' में विदेशी धरती रे मिनसां री कर्यो है, वो दो सईका बीत्यां पछे भी भारत री भीम रे मानवियां री सी लागे ।

अरोतो है राजस्थानी पाठक हण नें कोड मू पढनी घर घा पोथी राजस्थानी पाठकां मूँ सनेव घर घादर पासी ।

मुरलीधर व्यास

समाप्त

राजस्थानी भाषा साहित्य सयम (प्रकाशकी)

बीरानेर



## घर विध री

विद्यार्थी-जीवन में प्रप्रेम महाकवि लॉर्ड टेनीसन री घर कृति-ईनक घरदन-पढ़ण रो मोको मिल्यो । 'ईनक घरदन' 911 श्लोकों री एक लंबी कविता है, जिन्ही टेनीसन री सरबसे ठ रचनावां में धांकीजै । इण कविता री सरलता घर इण री रोचक कथा रो महारै माथे दसो जाहूई घरत हूयो कैं म्हे पठानुवाद करणो सरु कर दियो घर दो तिहाई भाग रो अनुवाद कर भी लियो । बाकी एक तिहाई सातर श्लोक-श्लोक भासंगो भी तावयो, पण काम पार पड़्यो कोनी ।

केर विचार घायो कैं इनक घरदन री कथा नै जे मद्यद करनै राजस्थानी पदारां घायो साईजै, तो पणो ठीक रैसो । इण निजरिये मू 'घेक बीनणो दो बीन' नांव मू 'ईनक घरदन' रो कौवाव राजस्थानी पदारां घायो मेवण री चेस्टा करीबी है ।

महारो मुवाव इण रचना पासो क्यू हूयो, घा लिखण मू पैंती कवि बाबत राजस्थानी पाठकां नै ठूकें में आणकारो देवणो बाऊं हूं जदयो प्रप्रेमो पाठकां सातर टेनीसन घरजाण्यो कोनी ।

6 घरस्त सन् 1809 नै चैल्फोर्ड टेनीसन री जन्म सिङ्गनायर रै एक गांव सॉमसेबी में हूयो । 1828 में महाकवि ट्रिनिटी कालेज कैम्ब्रिज में भरती हूया जटै बा बिस्वविद्यालय रै कुलपति मू 'टिम्बकट्ट' ब्रिज्ज माथे मोने रो तुलसी पायो । 1830 में उणां री कवितावां रो पैनी संग्रह छप्यो घर 1832 में दूसरो संग्रह, घर दस बरसां पाछे तीसरो संग्रह । पण उणां री नाम रचनावां हान बारी हो घर इण नाम रचनावां माथे मू एव ही "ईनक घरदन" जिन्ही सन् 1864 में छपी । सन् 1850 में महाकवि बहुरेंबर रो मुरदवास हूया उणां री जगां लॉर्ड टेनीसन राज-कवि रै पद मू मुगोमिज हूया । 6 घरतबर 1892 में लॉर्ड टेनीसन री मुरदवास हूयो घर बेस्टमिस्टर ऐडे में महाकवि जार्जिंग री समाधी रै महारै इणां नै समाधिस्थ कइया ।



संदेशी में एक चीज है—No woman is Chaste—कोई मुगल नारी कोनी। हिन्दू देव की इसी मान्यता है कि बड़े भगती मुगलों का चरित्र-कावरी है, बड़े ईश्वर धारक कविता में येनी किसी मुगल की चरित्र विवेक किसी धार में न। मगलाना मगल कृत-मन्य है। इस कविता से मगल का चरित्र चरित्र भावनाओं में इसी धीनधन है कि पाठक ने एकान्त विभाग कथन में कठगई पई के दो चित्राम धानुनी देगा से है या भारत से। 1864 में लुयोरी इस कविता से मग में कवि कथाओं के धा कथा से कथा देनी से है। इस तर धात्र मू मगल को भी चरित्र येनी से चित्राम इस में धारगोरो है।

कथा से मग पाठक में धीरी मग मग, मग से धा धा धान में देव के दो भी चरित्र येनी मगल से चित्राम कथोई एक मगलदेव से चित्राम इस में कोरुयो है, तो पाठक से मगल धाधेई धिद जायेनी, चरित्र मग से जीवन्त मग धात्र मू नई धात्र, पर दो मगल येनी मग विधान पगविधा ई करनी हों, मगली जीवन्त किसी धात्र पगली ही ?

इस कथा से नायक ईश्वर धारक मग से एक मगली से कथकली है पर उल से धरमगीयता से किसी चित्राम देनीधध धात्र है, मगलान में उल से किसी धट्ट मगली दक्षायो है, उलने देवता इया मग के दो धाधमी तो भारत से किसी मग से धुवयो चार्द्व। पल धू कि पकामन ई ईश्वर भारत से बाधो कोनी, तो इस मू धा मगल पई के मगलान में मगली रासलिया लोग मगली भारत में ई नई भारत मू धार, धधेओ से मगल में भी धन। इसी तर धंधविश्वासा न देवता केर पदारी से मग में सका उल सके के इसा धंधविश्वासा धधेओ में संभव कोनी; पल पाठक से मगली नई, तो देनीसन से जल्ल मगली कर के बडे भी लोग धध-विश्वासा से सिकार रंभा है। (पर धात्र भी है।)

इस कथा में किसी एक-दूध सातर उत्सव से भावना है, प्रतिद्वन्द्वी सातर भी किसी जान लड़ाव से भावना है, वा तो राठको से हिरदो जीवता बिना रंभा कोनी।

ईश्वर धारक से धा विलेसताओं धर राजस्थानी में विदेशी साहित्य-कथा न लावण से रूपाल मू 'एक बीनली दो बीन' से राजस्थानी में जलम धुधो धर धा पोली धापर हाय में धाई।

जठ-जठ ई धाधन पोली से कोई धल धात्र धात्र, धाध इस में देनीसन से विहताई से धधध समभोला; पल धे धाधन पोली पड़ता कठ ई नाक में धल

घासण री नौबत भायगी, तो इण में राजस्थानी लिखार रो ई दोस है, कारण टेनीसन री भा कृति तो घाख जगत में घणो नांव पायोड़ी है भर टेनीसन, जिण रो अग्रजी कविता मे सगळा सून घणा पडार है, उण री सागोपाग रचनावा मे भा रचना है।

अन्त मे हू राजस्थानी भाषा साहित्य संगम (प्रकादयी), बीकानेर सारु भाभार दरसावणो महारो फरज समझू जिण री तरफ सून भा पोयी छपर भापर हाथ में आई है।

समाप्ति सून पैली अद्वेय गुरुजी स्व० शिव काळी सरकार रो स्मरण जरूर करणो चाऊं जिणा री थीचरणां मे बैठ-बैठ मन इण ग्रंथ री अध्ययन रो मोको मित्यो भर भाज हू इण नै विस्तृत रूप में राजस्थानी पाठकां भागै राख सक्यो।

थोत्ताल न० जोशी



# अनुक्रम

क्रम

१. टाबरा रो रमत	१७
२. जवानो रो सूरज	२१
३. ऊनी मूटर	२६
४. नवो घर	३१
५. हेजल-वन मे	३४
६. ढील रो नकीटो	३६
७. प्रमोदस बचन	३८
८. घैनी रो ग्याव	४०
९. मुख रा सात बरस	४२
१०. सपनो	५०
११. कमावणु खातर	५७
१२. भनामुरती मोकाण	६१
१३. घरज	६५
१४. स्वाणा टाबर	६६
१५. कितिप बापू	७२
१६. टाबरा रो रळी	७४
१७. फेर हेजल-वन मे	७७
१८. मेक बरस बीतग्यो	८६
१९. पाटा मजट	९२
२०. ईनक कठे रैपग्यो	९७
२१. पाछो घरे	१०६
२२. सराय मे डेरो	११४
२३. घर परा भी भापरा कोनी	११७
२४. फेर मझरी	१२४
२५. घाछरी सनेसो	१२८
२६. जाज घायग्यो	१३७



आदरणीय गुरुजी  
स्व० शिवकाळी सरकार  
सू० पायोडी  
महाकवि टेनीसन की चीज  
उणां नें ई भेट

धोसास न० जोशी



एक बीनणी दो बीन





## टावरਾਂ ਦੀ ਰਸਤ

"ईਨਕ, तनै सरम धावणी चाईये ।"

"चाई' बात री ?"

"काई' बात री ? याद कर, धवार ई भूलगयो ?"

"मनै याद करण री जम्हरत कोनी । तू बँटो-बँटो याद करवो कर ।"

"जद घाया घँनी साथे पँनगोत हण गुफा मे घाया तो घा तै करी के घेक दिन तू' बोन जगुमी, घर घेक दिन हू ।" कँयर कितिय घापरै हावै हाथ तू' ईनक री जीवणो घापो हिलायो ।

"हाथ लगावण री काम कोरी, मू' हँ मू' बात कर ।" कँयर ईनक घँनी नै घापरै घोर भी नैही सिरकाय ली ।

"घरे ईनक, धकडाई घाही कोनी । जे पणो धकडगी, तो हाथ चाई', घारै जूता पड़सी ।" कँयर कितिय ईनक री नामो भाँखो के बो जूता री पमही तू' हरियोक नई' ।

ईनक घँनी री गलबालही घान्ना बँटो रँगो घर बी कितिय नै उषटो नई' दिवो । ईनक री लारबाई तू' कितिय री काऊनै मे लाय लागनी ही । बी घार री जूतो उगावो घर हाथ मे नेयर ऊँचो करवो ।

घँनी री मू'बो उषरवो । ईनक बोवो "घँनी, तू' हर ना । बलग दे कितिय नै ।"

"ईनक, तू' मनाऊर को बोवै नी ? जे घेक बिरगी, तो तीन दिन पाणी को माँगो नी ।" कँयर कितिय घापरै घातो नै पूसायर तहड़ो दीसण री बोमीस करी ।

"तू' री केर घारै बाप रँ, बो दादा जूता गामी । तू' तो घेक री इहोम पायो केतू । म्हारै केरियाओ इहै परनी साथे राख्यो ई कोनी ।" कँयर ईनक गायी निहर तू' कितिय नामो भाँखो, केर पायो खँर री मुट्ठा पनटर घँनी नामनै मुट्ठाण लागवो ।

“घरे कंगाल रा गून, म्हारे बाप रो नांव लेई गूं । म्हारो बाप बडबडी रो मागव, हजारां रजिया मरबे-मारबे, गूं घेऊ बापुं मांभी रो जावो । मांभी-म्हारो हिनिय में घजाम-जनाऊ रो धांजरो । घारे मांभी दश-माव गूं घारे मांभी रमूं ह । जे गूं नामायकी करे, तो काव गूं गूं घई मन धाग । घेनी म्हारी बीनगी है । म्हे सोनु रमगी । मीच कठे ई रो !”

बाप री निश गुग्गी ईनक निपाड में सळ घाण्या, कुरम्यां कुमाई, घर घेनी गू मोशो घडगो गिरकयो । ईनक रा बरग कुरमा देगर क्लिय री गरमी उतरण मागगी । बी जूनी घाळ हाव न हेटी कर निरो, पण घाव रो डर मुकावण मानर कैयो—‘कमीण रो जावो ।’

ईनक बोल्पो—“कमीण घारो बाप ! वो बडबडी गूं दिन-रात मापो फोड़ें जिको । तीनण में मोश तोने, घर घाटै गूं घोडो हुपोडो, रात-दिन भूत हुवे जूं रैव । घबकें जे म्हारे मर्योडें बाप रो नांव नियो, तो म्हारो मुडो घारे पुटपडां गूं बातो करैयो ।”

“घरे नामायक, म्हे जूतो हेटी कर नियो, जद गूं मुडो देवाजण मागवो ? टकली में नाक हुबोपर मर गूं ईनकड़ा ।” कैयर क्लिय घापो पांजरो सारें सिरकयो, पण ईनक नै ठा नई घायो । कारण क्लिय जाणतो क ईनक सबडो हो ।

क्लिय री बात रो उपडो देवतो ईनक बोल्पो, “स्याळ रो मोत घावें जद वो नाव में जाया करे । तनै कुमत मूभी है, गूं म्हारे गू बायेडो करे । गूं मन ईनकडो कंवै ! तनै ठा कोनी म्हारो नाव ‘ईनक घारडन’ है । गूं है क्लिययो ।”

“घरे मांभी रा छोरा, घारी मोन घायगी । म्हारो नाव ‘क्लिय रे’, घर तूं मनै ‘क्लिययो’ कंवै । घाज तई इसे हळकें नांव मनै कैण ई को बतळायो नी । जे घबकें ‘क्लिययो’ कंयो, तो पछें देख मज्जा ।” कैयर क्लिय घापरों जूतो कैरे हाव में ऊंचो उठायो ।

ईनक भी घापरों पग संमाळ्यो, पण भनाय रे पग में पगरखी कठे ? वो घांपरी गरीबी मापे लजसाणो पडर रंघयो ।

“ईनक रो गरीबी रो क्लिय फावडो उठायो—“पग माय गूं जूती काडण लायो है । घारें बाप ही कडेई जूती पैरी हो ?”

ईनक नै रीस घायगी । वो घेनी रें पसवाडें गूं उड्यो, घर क्लिय रे कमीज री कातर भाली ।

“क्लिय बोल्पो—“हो, हो, फाड़वे कमीज । फेर घारी ठा पड़सी । म्हारे कनै गूं घारी लुगदी नई बणवाऊ, तो म्हारो नांव क्लिय रे कोनी ।”

फिलिप आ कोरी धमकी देखाळी ही, मन मे तो वो जाणतो हो कं घं बाठा बापूजी भागं कंवाण रो कोनी । ईनक नं भी ठा ही कं सिकायत बापूजी तईं पूर्ण कोनी । पण फेर भी बी कमीज फाड़नी ठीक नईं समझ्यो, कारण इण मे सिकायत नईं करण पर भी जाच-पड़ताल हुवा भेद खुलण रो सभावना खुबयोडी हो । इण कारण फिलिप रो कानर छोड़र ईनक बीरा दोनूं खाधा मचकाया—  
“नालायक, फेर तूं म्हारें बाप रा नांव नेवें ।”

फिलिप सामो हाथ नईं उठायो—“भीर मचका म्हारा खाधा । करलें, पारं जचें ज्यूं करलें । पंली घंती नं पूछ, कं वा पारी बीनणी हैक म्हारी । माडाणो धली बलें !” कंवते-कंवते फिलिप रं सुर में कातरता भायगी भर नंणा मे नमी । पण बी भास्या काठी फाड़ो घर चंरं नं विकराळ वणापर कातरता भर नमी नं सुकावण रो कोसीस करो ।

फिलिप रो इण दसा माथें घंती रो हियो पसीजयो । दोना नं भाभा-साभा भूमा देखर घंती उठी । वा बोली—“भरे, थे म्हारें खातर लडो ? ईनक, म्हारें खातर ना लड़ ; फिलिप, म्हारें खातर ना लड़ । थे दोनूं स्थाणा हो । हू पारी दोना रो बीनणी हूं ।” इया कैपर घंती दोना रं खाधा माथें भापरा बाजू मेल दिवा, घर दोना रं चंरा माथें मूं रीस खाना हूयगी भर वां भापस में घेरु बीजं रो बुझो निवो ।

ईनक बोल्थो—“फिलिप, आज तो घंती म्हारा बीनणी है, काल पारी वणसी ।”

फिलिप इतं में राखी हुयर बोल्थो—“मजूर है ।” पण फेर बीरं चंरं रा भाव पलटग्या—“देख ईनक, काल फेर तूं काल माथें नईं सिरकाय देवें । जद घंती भापा रो दोना रो है, ज्यूं कं घा भापरं मूंडं मूं स्वीकारे, फेर घेकतो धणियाप लगावणो मृदगरजी है ।”

“पारी बान सोळें माना ठीक है । हू चाऊं कं भापा नं वारी-वारी बीन वणनो चाईजं, पण जद घंती रो सोवणो मूरत देखूं तो म्हारो मन लोभ में पड़ जावें ।” कैपर ईनक घंती रो हाथ भातती बोल्थो—“घंती, रसोई भटपट बणा, मन काम जावणो है ।” घंती बोली, “आज तो थे दोनूं भापस में राड़ मचावण लागया, लाग-सग्यो तो कोईनायो कोनी, माड मे बिस्कुट पड्या है, घर काल रो दबलरोटी है जिकी बिना माखण खावणो पडती । घर मे चीज-बस्त बिचावण रो तो नांव ई सेवें कोनी, घर भापस में भापा फोडें ।” घंती कूड़ेई-कूड़ेई पुरसर दोना रं भापे पेटो मेल दी । ईनक जीमण लागयो, पण फिलिप हाथ गुमगुम हो । घंती बोली—“फिलिप, तूं जीमे कोनी ? जीम फिलिप, म्हारें हाथ रो पुरख्यो रसोई तनं भावें कोनी ?”

“घरे कंगाल रा पून, म्हारें बाप रो नांव लेवें तूं । म्हारो बाप कळबळी रो मालक, हजार्क रुपिया खरचें-खावें. तूं भेक बापडें मांभी रो जावो । घारी-म्हारो हैसियत मे अकास-यताळ रो घातरो । घारें मायें दया-भाव सून घारें सार्ग रसून हूं । जे तूं नालायकी करे, तो काल सून तूं घटें मत घाए । घेंनी म्हारो बीनणी है । म्हे दोनूं रमसां । नीच कठें ई रो !”

बाप रो निन्दा सुण्यां ईनक लिलाइ में सळ घाल्या, फुरण्यां पूसाई, घर घेंनी सून थोडो घळयो सिरकयो । ईनक रा वरण फुरता देखर फिलिप रो गरमी उतरण लागली । वो जूतें घाळें हाथ नें हेटो कर लियो, पण घाप रो डर लुकावण खातर कंयो—‘कमीण रो जावो ।’

ईनक बोल्यो—“कमीण घारो बाप ! वो कळबळी सून दिन-रात माघो फोडें जिको । तोलण में खोटा तोलें, घर घाटें सून थोडो हुयोडो, रात-दिन भूत हवें ज्यून रेंवें । अवकें जे म्हारें मर्योई बाप रो नांव लियो, तो म्हारो मुक्को घारें पुटपडा सून बाता करेलो ।”

“घरे नालायक, म्हे जूतो हेटो कर लियो, जद तूं मुक्को देखाळण लाग्यो ? टकणी मे नाक डुबोयर मर तूं ईनकडा ।” कंयर फिलिप भाघो पांवडो तारें सिरक्यो, पण ईनक नें टा नईं घाली । कारण फिलिप जाणतो कें ईनक सबळो हो ।

फिलिप रो बात रो उयळो देवतो ईनक बोल्यो, “स्प्याळ रो मोत घावें जद वो गाव में जाया करे । तनं कुमत सूभी है, तूं म्हारें सून बाधेडो करे । तूं मनं ‘ईनकडो’ केंवें ! तनं टा कोनी म्हारो नांव ‘ईनक प्रारदन’ है । तूं है फिलिपियो ।”

“घरे मांभी रा छोरा, घारी मोत घायगी । म्हारो नांव ‘फिलिप रे’, घर तूं मनं ‘फिलिपियो’ केंवें । भाज तईं इसे हळकें नांव मनं कंण ई को बतळावो नी । जे अवकें ‘फिलिपियो’ कंयो, तो पछें देव मजा ।” कंयर फिलिप घायरो जूतो केर हाथ में ऊंचो उठायो ।

ईनक भी घायरो पण तंभाळ्यो, पण घनाघ रें पण में पगरसी कठे ? वो घायरी गरीबी मायें सत्रमाणो पडूर रेंपावो ।

ईनक रो गरीबी रो फिलिप पावदो उठायो—“पण मांय सून जूती काण्य लाग्यो है । घारें बाप ही कडेई जूती वेंरी ही ?”

ईनक नें सीत घायगी । वो घेंनी रें पमवाई सून उट्यो, घर फिलिप रें कमीत्र रो कानर भाभी ।

फिलिप बोल्यो—“हो, हां, पाड्डे कमीत्र । केर घारी टा पडगी । म्हारें बापूबी घनं सून मागी मुघरी नईं बगुवाऊं, तो म्हारो नांव फिलिप रे कोनी ।”

फिलिप भा कोरी धमकी देखाळी हो, मन में तो बो जाणतो हो कै धं वातां बापूजी भागै कँवण री कोनी । ईनक नै भी ठा हो कै सिकायत बापूजी तईं पूर्ण कोनी । पण फेर भी बी कमीज फाड़नो ठोक नईं समझ्यो, कारण इण मे सिकायत नईं करण पर भी जाच-पड़ताल हुवा भेद खुलण री सभावना लुप्तवदी हो । इण कारण फिलिप री कालर छोड़र ईनक बीरा दोनूं खाधा भक्काया—  
“नालायक, केर तूं म्हारें बाप रें नाव नेवै ।”

फिलिप सामो हाथ नईं उठायो—“भौर भक्का म्हारा खाधा । करलें, पारें जबें ज्यूं करलें । पैली घेंनी नै पूछ, कै वा धारी बीनणी हैक म्हारी । भाडाणी घली वली !” कँवते-कँवते फिलिप रें मुर में कातरता भावणी भर नैणा में नमी । पण बी घास्या काठी फाड़ी घर चैरें नै बिकराळ वणापर कातरता भर नमी नै मुकावण री कोसीस करी ।

फिलिप री इण दसा माथे घेंनी रो हियो पसीज्यो । दोना नै माना-सामा धूमा देखर घेंनी उठी । वा बोली—“भरे, थे म्हारें खातर लड़ो ? ईनक, म्हारें खातर ना लड़; फिलिप, म्हारें खातर ना लड़ । थे दोनूं स्याणा हो । हूं धारी दोना री बीनणी हू ।” इया कैपर घेंनी दोना रें खाधा माथे मापरा बाजू मेल् दिया, भर दोना रें चैरा माथे मूं रीस रवाना हुपवी भर बां मापस मे भेक बीजें रो बुझो लियो ।

ईनक बोल्पो—“फिलिप, भाज तो घेंनी म्हारी बीनणी है, काल धारी बणतो ।”

फिलिप इतें मे राजी हुपर बोल्पो—“मंजूर है ।” पण फेर बीरें चैरें रा भाव पलट्यो—“देख ईनक, काल फेर तूं काल माथे नईं सिरकाय देवें । जद घेंनी भापा री दोना री है, ज्यू कै भा मापरें मूंडें मूं स्वीकारें, फेर भेकनो धलियाव सगावणो सुदगरजो है ।”

“धारी बात सोळें माना ठीक है । हू पाऊं कै भापा नै बारी-बारी बीन बलनो धाईज, पण जद घेंनी री सोवणी मूरत देखूं तो म्हारो मन सोम में पड़ जावें ।” कैपर ईनक घेंनी रो हाथ भाततो बोल्पो—“घेंनी, रसोई भटपट बणा, मर्न काम जावणो है ।” घेंनी बोली, “भाज तो थे दोनूं मापस में राढ़ मवावण लाग्या, साग-सब्जी तो कोईलायो कोनी, भांड मे बिस्कुट पड्या है, भर काल री खबलरोटी है बिकी बिना मातरण लावणी पड़ती । घर मे चीज-वस्तु बिसावण रो तो नांव ई सेवै कोनी, घर मापस मे भापा फोड़ें ।” घेंनी कूड़ेई-कूड़ेई पुरसर दोना रें घागे प्येठां मेल दो । ईनक जीमण लाग्यो, पण फिलिप शान गुमगुम हो । घेंनी बोली—“फिलिप, तूं जीमे बोनो ? जीम फिलिप, म्हारें हाथ री पुरस्वोरो रसोई तनै भावै कोनी ?”

फिनिप गुण ।

"ठीक है, मा जीम । मझई गो घागें मूं ईनक करी ह्री, म्हागें मूं रीमागो बगू हयो ?" केवर घेनी फिनिप री छोटी भाबी, घर कीर दरद-भरुया नैणो रें गायी भांकी ।

ईनक घोन्घो—"भाई फिनिप, मने घारी भाभी जीमाई, घर मूं जोमै कोनी !

जद फिनिप घोन्घो कोनी तो घेनी कंघो—"नै, घागें दोनूं मागें जीमा । बोन जीमगीक नई ? जे तु नई जीमगी, तो हू भी जीमूं कोनी । मन पूगी रासणी घावें तो ना जीम ।"

घेनी रें सरपायह घागें फिनिप दळग्यो, घर बो घेनी मागें जीमणु सागय्यां । मन मे राखी भी हयो कें घेनी घाज बीनली ईनक री हई तो काई हयो बीरें सागें तो जीमा कोनी । ईनक माभी रो छोरो हे, बीरें सागें जीमण मे घेनी नें पुरायत गुण घावनी हईनी । हू, मानदार, म्हारो बाप बळवड्डी रो मानक ।

पण फिनिप पाछो विचार कर्यो कें छे वाता मो म्हे खानी मन नें घाडण देवणु खातर करी है । प्रसली बात तो मा है कें म्हारो रूप, म्हारो कुळ, म्हारा गाभा, म्हारा पीसा, कोई भठें भाडा घावें कोनी । ईनक रें पपा मे पगरनी कोनी, पूरिया बोदा-पुराणा, रंयण खातर घर रो टापरियो कोनी, न मा न कोई बाप, पण फेर भी म्हारी बारी बदेई-सीक घावें घर मो घेकचो सात-सात दिना तई बीन वणें, घर हू ईरें मूंडें सापो भाकू । ई रो कारण भो है कें ईनक सवळो है, घर हूं निमळो हूं । हू भी जे ईनक दईं छील मे लूँठो हुवतो, तो किसो ईनक नें नेंडो भड़ण देवतो । इण लारलें विचार रें सागें ई फिलिप री रीस उतरणी ।

संमदर रें कनारें भेक छोटो-सोक बन्दरगाह, जिए रें पसवाडें भेक छोटो-सोक गाव । उणी गांव रा घं तीनू टावर आज मूं मँकड़ू बरसा पेंली समदर रें कनारें रमण नें घावता । छोट्या नें उठती, घावती घर बिलायीजती देसन किलकार्या मारता । घाबी माटी रा घर-घोलिया बणावना जिवा छोट सागें लोर हुआवता । वं घरे जावती बगत भी नित रा घर-घोलिया बणायर जावता, पण दूई दिन पाछा घावता जितें नाव-निसाण ईं लापतो कोनी ।

संमदर रें पसवाडें भेक सांकडी गुफा में वं तीनू टावर बीन-बीनली बग्या करता घर पूरो घरवार माडर बात करे ज्यूं करता ।

इण तरें बीन-बीनली बणता केई बरस बीतग्या । बीनली भेक, घर बीन दो । बदेई घारी-भारी मूं, बिना गडबड़ काम चालतो, तो बदेई हाया-माई री नीवत घाय जावती, घर केई बरस बीतग्या ।

घावर टावरपणी रो जाभरकां बीतग्यो, घर जवानी रें मुरज घापरि सातो कातो ।

## जवानी रो सूरज

P

बाल्यणं रो जाभरयो मतम हुबण लाग्यो, घर जवानी रं सूरज पावणे पैली बिरण बाडी । छोटा टावरिया समभण हुबण लाग्यो, घर बाल्यणं रा भेज भी छोड दिया । त्रिण घेनी मू त्रिण घर ईनह नित-हमम मित्रता, उरा मू घबे बदम-बाळ मित्रणो हूबे । टावरण रो दुनिया न्यारी है । बाने गगळी बाता रो छूट है, पण बडा हुयो मू बा छूट नारं छूट जावे, घर यारं घेब-घेब पावटूं माथे निगराणो घर पोरो लागण लाग जावे । हणो बारण जद व टारो मू नीतर नै टावर पयगधि में हूबे, ना तो टावर रेंबे घर ना गुग जवान हूबे, तो पै दिनडा रोग बटे । घबे ना तो टावरणो घाळो लाट मारन टागे, ना गज-बुद रो द्योरो छूट देवे, ना मित्रण-भिटण रो पैली त्रिणी घाबाओ रेंबे । हूबे बानी, हरेक बान मे टोवणो, गज बरणो, घर बाम भोटावणो, घो जाले मारन बोर्ड गयो पयो शीलाया हूबे मू मयावे ।

ईनह पारइन घर त्रिण रे गुग रो रमन रा दिन घुन्दा बीनी, घर बा दोन घारं मन मे घेब बाज टाली-घेनी मू ब्याब बरणो है । पण घबे या बाज बिदा पार पड़े ? उण गुगादी ओर रं जाले घेनी मू ब्याब दोना नै समभब लागण लागयो घर गुग रा दिन जाले घेब मयनो हो, गयनो ।

जद बटेई घेनी गज-गजो रो दुबान माथे जावनी, तो बा माग दिया पड़े भी बीरो लाळ पावटू रं घुभी रेंबनी, जे बदाग ईनह घबरा त्रिण दिन जावे ना । घर बा माथे मू बोर्ड बटेई-बीह दिन भी जावनी । जद त्रिण त्रिण, तो घेनी मू बें माथे मू बाडी उण मू पैली ई हो माग रा दाघ जुबन बज देवतो । घाली रमाळ दाघो गरण मू मेवर घेनी रो मेनी घबरा टावरी दा मोनी मे बाज देवतो । बटेई-बटेई घेनी रं रीज रो गज भी हुशारनो, बानी हण गज रो गुग टाली-बक लागनो । टावरणो मे हणो हबे घालो ई मित्रो, पण उण जद हण रो गुग बोवन नई टावो ।

माग रो दुबानदागन घेब दुई बाकी है । बा टावरी माथे मू, त्रिण घे घेनी रं दिया वेदा, बोवनी गज रो देवतो, घर दोन रं लज्ज बज त्रिण



उण माजी नै पोसा पकड़ाय देवतो । माजी सोना रँ सामी भाँकती—कलिय घेंनी नै कित्तो चावँ, कित्ती कदर करँ ! भर इण रँ सामँ माजी नै भापरा बै दिन पाद प्राय जावता जद उण री भी इण तरँ, नई, इण मूँ ई बेगो कदर हुया करती, घर बा प्रांख उठावर केई नँ सावळ देखण री किरपा ई नई करती । पण भाय ? घोस्पा गयां प्राज कुण पुछै, घर वा साग-सब्जी बेचर घाय रो पेट पाळँ ।

कलिय रो बाप भवँ बूढो हुयम्पो, भर बीं कळबकी रो घंघो कलिय नँ मूँप दियो । कलिय जिसे मोजी जीव ने कळबकी मे भूत बण्योड़ो रँवणो ना तो कबूल हो घर ना पाछो लागनो, पण रजगार जानू तो राखणो ई पई, भजेई काम दाय घायो चावँ ना भावो ;

सरू-सरू मे कलिय नँ घो घंघो मोक्छो मलर्यो, पण भेकाभेक इण मे भी रस रो संचार हुयम्पो । घेंनी री मा मादी पड़गां, घर कळबकी में पीमणो देखण रो काम भवँ घेंनी रँ पांती भावो । कलिय री बूढ़ी मे पीपा लेयर जावते भेक बार तो घेंनी नँ साज भाई, पण काई करनी, उण रँ तिबाय नई-नईहास मे कोई दूमी बूढ़ी भी तो हो कोनी ।

सिम्पा री टैम : घेंनी पीपो लेयर भाई । घेंनी सरमाई, मायँ ऊपर पीपी रँ कारण; कलिय सरमापो, घाटे मूँ भूत हुयोड़ो हुयण रँ कारण । पण मँर, कलिय भट भागनँ घेंनी रो पीपो उतरायो घर वो घेंनी रो हाकनी छानी सामी रम-लीन हुपर देखतो रँघो ।

“पीपो तोन” घेंनी बोनी ।

“तोतणो काई है ? घाटी पोखोछो त्पार पड़्यो है । गर्रँ ऊँपाय दे, घर घाटे मूँ चारो पीपो मरनँ ।” बँवर कलिय घी नँ इम्हण माथे बैटण रो इगारो कइयो—“इत्ती काई उठावळ है, हाम तो साम ई पून्योड़ो है ।”

“भा बाज तो टीक है ।” इया बँवर घेंनी इम्हण माथे बैटण लागी, घर कलिय भट इम्हण नँ घागनँ हाथ मूँ पुछर घाटे री ते साफ करँ ।

मुलादी बाटलली रो बाता नँ पोदार नँ सोरा रा भेरा इण तरँ उतरणा जाएँ कोई जिनत बमदी दूई । बीक-बीक मे जद दूखा पावक प्रायगा तो कलिय हानँ भट निशबद पाछु भेजण री बेम्हा कयनो, पण पावक भी तो इँमान हा, घर इँसाना री बारता, देम-वारता, मे बाने जिनबमदी हई । कलिय-घेंनी मे, जवान पूरा बलै जयता मे, देव जहामण री कोई बिसेस छववर नई घारो, पण सतगुरु छिर बजमून बाग्यिया सोमा मूँ इत्ती बाज भी छानी दिया रँवती । इण कारण घाटी लेहण नँ कयरा भट देखण नँ सावण घाटा जाद, कलिय नै बाटली घर भी,

यकी ही गवां रं बराबर घाटो री ऊंचाई राख्यां सूं तोल में कम पड़ै । पीपो काठो घर ।”

घंनी भर लियो । फिलिप सेर सवा सेर घाटो ऊपर सूं घालनं पीपो ठसाठस, खूंद-खूंदर भर दियो ।

घंनी बोली—“फिलिप घाटो बेसी है । इयां घाटो चक्को कित्ताक दिन घालसी ? घर में घाटो लावा कियां पार पड़सी ?”

फिलिप कार्दं कंबल लाग्यो, का कोई पीपो सेपर धायग्यो । भट पीपो तोवर फिलिप बीनं रवानं कर्यो । केर कैयो—“घंनी ! घारं पीपे में जे पीपे भर घाटो बेसी भी धाय जावें, तो दत्त में म्हाारी ह्वाळ्पा टिकं कोनी ! जे साची पूछें तो मनं धाय इत्ती खुसी हुई है कं म्हारो काळजो नव-नव ताळ कूदं है । घर देख घंनी, म्हाारी बात मुण, भागै सारु भी-घाटो पोसावणो हुवे तो तू ई धाया कर ।”

घंनी बोली कोनी ।

“क्यूं मुणोजं, घंनी ?”

“भरे मुणोजं बावा, मुणोजं । तैं बोल, पीसा कित्ता हुपा ?”

“पोसा ? काय रा ?”

“पीसाई रा ।”

“काई पीसाई रा ?”

“म्हारा गऊं ।”

“धारा गऊं तो हाल मणपीसिया ई पड़्या है । मुकठ रा पीसा कियां लेऊं, बोल घंनी ।” कैपर फिलिप श्रेम री निशर सुं घंनी सामो भाग्यो ।

घंनी पीपो ऊंचल लागो । फिलिप कैयो—“घंनी, रात पड़्यो है, भेकली कठे जासी ? लें, घाल, हू पीपो पूंघाय दूं ।”

“नई फिलिप, तनं फोडा को घालूं नी ।” कैपर घंनी पीपो धापेई ऊंच लियो, कारण रात री देळा हुवता चका भी बीनं फिलिप रं साथ धापरी गळी में जावण बिच्चं भेकली जावणो बेहतर लाग्यो । गळी रा लोग हसा निमाणा है कं नै संबळा रैं ई कोनी । बिना बात ई घं बातां बग़ावना रैं, जिको बात हुपा पछें तो पूछणो ई काई ? धागळी टेकण जित्ती जगं लाग्या पछें तो ई पग पसारता माळ नो सगवें नी ।

10859

जब गुप्त में घर बगावत, तो ईनक जिन्हीं की चकड़ाई में भीगाएँ बीन बगल बैठ जावतो, पण धरै धैनी न पर कनै कर निबलती केला भी विचार धारै के लोग जाई समझी । पण ईनक रैन मन में धैनी गालर दैम रो ब्रह्म इतो तहड़ो हो, के धो धारण धारण काबू में नई राग सवरो, पर छेक दिन जब धैनी जीम-जुठर पर धारण तावहो गालर ही, ईनक गटे जाय पूणो । धैनी मांय मू पोहो गेह्यो घर ईनक नै बेटाग गालर केयो । पण दिनो मू भिम्यो हो इग कारण ईनक नै सस हो के धैनी रग भिला-नोक नई, पण धैनी कयो—“घरे ईनक तू तो बीस ई कोनी ! गटेई परदेग रवण सागव्यो क छटे ई है । जबरों निरमोई ह्यो ।”

धैनी री प्राणायन-भरी यान मू ईनक पणो रात्री ह्यो । बोल्हो—“धैनी परदेत तो को गयो नी, पण मन में संको धायम्यो ।”

धैनी री मा रगोई रा बासण साक करती ही । बी पूछ्यो—“धैनी, कुण है ?”

धैनी कयो—“मा, तू जाणै कोनी । ई रो नाव ईनक है, म्हे टावरपणु में समदर रै बनारै पणा ई भेळें रम्योइ हा । मरै बढो ह्यम्यो इग मू छटे धावतो धो संको, घर समदर-कनारै हू जाऊं कोनी ।”

मा बोली—“ईनक, सक री काई बात है बेटा, धाया कर छटे ।”

फेर मा माय जायर गामा घोवण लागी । धावाज धाई—“घरे भोगरी कठे गई बेटो ? बाळटी में घोड़ो पाणी तो घाल ।”

10-1 धैनी बाळटी मरनै पाछो धायगी घर ईनक मू बोनी—“मा ईनक, धापां तावड़ें में बारै बंठर दो मिट बातें करां । कित्ता मइना मू देख्यो है भाज, जाणै बंरसां-रा बरस बतीत ह्यम्यो हूवै ज्यूं सभावै ।”

ईनक कयो—“तू बारै चाल, हू धाऊं” घर को धैनी री मा रै हाय मांय मू लेयरै आप कपड़ा घोवण लाग्यो । माजी खाता पाह्यो, पण ईनक ध्यान नई दियो । दस-पन्द्र मिट में सगळा गामा धो-धोवायार तणी मायें मुकोय दिया ।

11-1 मा बोली—“ईनक, धारै हाय में तो कुरती भली । म्हे पचाम बरस सेव लिया, पण धारै जिसे चणक-भणक टायर भाज तई देख्यो कोनी । तू मने भली धाछो लागे । छटे धावण में संवरण रो काम कोनी । धारै जधै जब ई धायजाया कर ।”

१७. ईनक वारें गयो जित्तें तो घंनी दस हेला भार दिया । मा रें मू'डें सू' ईनक री सुलर घडाई सुलर घंनी रें हिरदें री कळी-कळी बिगसगी । वो ईनक वास्तें चाय दसाई घर सामनें राखती घंनी बोली—“ले चाय पी । (फेर धीर-भीक) टावरपणें में तो तनं कूड़ेई-कूड़ेई चाय पावती, पण भाज साचेई पाऊं ।”

मा आपरें प्यालें में मस्त ही, घर घंनी री गुप्तताऊ बात री घंनै ठा नई पदी ।

जदपी घंनी ईनक रें हिरदें में रात-दिन बसती पण वो मांभी री देठो सगळी वाठा सू' दीन-हीन हो । जे कदास भाग जोर देवें, घर घंनी जिसी रूपाळी छोरी ईनक सू' ब्याव री हकारो भर लेवें, तो कम-सू कम घर री घर तो चाईजें छोटी-मोटी, कोभो-भू'डो, घाळखो तो हुवणो चाईजें । घर बिना घरघाळी नें राखें ई कठें ? भाई री घर जिको भाडे री । पारको सो पारको । पारकें मोल मू' आपरी भू'पड़ी ई चोखी ।

घंनी रें प्यार सू' प्रेरणा लेयनं ईनक भेक बीपारी रें आज माथें काम करण लाग्यो । भेक गंवार छोरो, पण आपरी दिपटो में इत्तो सावधान कें झाल भर नोकरी करो जिकें में कदेई भेक मिट भी मौड़ो पूणण गे काम कोनी । ना कदेई हाथ माथें हाथ घट्यां बंडो रेंयो । पण फेर भी जिता पीसा बीरा दूजा सगळिया कमावता, जिका कें दिन भर में घटा-दो-घटा काम करता, वित्ता ई पीसा ईनक नें मिलता । साल भर में फालतू री भेक कोडी भी खरची कोनी, घर ईनक आपरी भेक घरू नाव खरीद सी ।

ईनक मजरी पूरी-सूरी लेवतो, पण दूसरें खेवटिया ज्यू वो कम पीसा कंयर सारें मू' भगड़ो नई करतो, इण कारण ईनक री पंठ चोखी जमगी, घर बेचइक हुयनं लोग उणरी नाव माथें दूकता । इणरें सिवाय ईनक री काम-कुसळता भी सगळें विख्यात हुयगी । संमदर चार्व घागो-भूवगी छोळा भरतो हुवें, पण ईनक री काळजो तिल भर भी नई हिलें । वो आपरो काम निडर हुयनं करतो रेंवें । तीन मोका सो इसा हुया कें सागर नें आपरें इण हिमताळू बेटें माथें रीस घायगी, घर ईनक सायद डेट संमदर रें पीई पू'चग्यो हुवेंसो । पण ईनक घबरायो कोनी, घर फेर छोळा सगें रमत करण लाग्यो । इण जळ-परीक्षा सू' ईनक री काम-कुसळता में जाणें सवा-सवा लाख रा तीन मोती जड़ीजग्या, घर लोगा नें पक्की मरोसो हुयग्यो कें ईनक री नाव में जान-माल री खतरो कोनी ।

आपरी नाव में ईनक मछल्या पकडण सारू जाळ, जेवड़ो, वटो घर धवड़ो तथा घोड़ो घोसण्योड़ो घाटो भी राखतो । मोको देस-देसर घाटें री गोळी संमदर में कंवतो जावतो घर इण तरें दिन भर में केई छवड़्यां भर लेवतो ।

जिसे सकल ईनक रो प्रायक हुयायो, वो दूज भादमी कर्न दूकण रो नांव नई सेवतो, इसी ईनक रो सादगी ही ।

पण संमंदर में पण घरयां पैली, जळ-देवता नें भोक देयर ईनक भापरो नाव खोसतो । संमंदर माथें पूगण भाळो सगळां मूं पैलो खेवटियो ईनक ई हुया करतो । सूरज ऊयां पैली पर मूं नीसरयोडो ईनक सूरज बिसूंज्यां पाछो बावडतो, भर भापरो दिन भर रो सफळ जात्रा भर कपाई कारण वचण देवता नें केर धोक देवतो ।

इण तरे इक्कीस बरस पूरा करयां पैली ई ईनक रें जीवण रो भेक साप पूरीजगी—धंनी सातर पर !

सांकडी गळी, जिकी कळववकी कानी चडती ही, वीरें भाधीटें ईनक भापरो छोटोसोक, साफ-मुसरो पर बिणायो । जद बिणार्ई सम्पूरण हुयगी, जोडूयो, मूटूया लागनी, तो सोवण रें कमरें मे भेक पिलंग लायर बिछायो भर सजायो । रसोई सातर नवा बासण बिसाया भर केर धंनी रें घरे गयो ।

“भरे ईनक रीताणो हुयग्यो काई ? कदेई भावण रो ई काम कोनी ?” ईनक नें देखते ई वारण मूं बारें भायर धंनी बोली ।

रसोई माथ मूं धंनी रो मा भी बारें भाई । कंयो—“धंनी देव जिफो छोटोसो हूं भी देखूं ।”

धंनी रो मा छोटोसो दियो जिते धंनी पमवाडलें कमरें रो बारणो सोत दियो पर मोचो बाळ दियो ।

ईनक रें मूंई माथें धमक, होट कुल नई, घणडीठ रूप में हिने, पण केर भी माथम पई के ईनक काई कंवल्यो भावें, पण बीसूं कंईने कोनी ।

धंनी ईनक रो हाथ भायर कंयो “बैठ तो तरी, इता दिना मूं तो भापो है पर हान ऊयो-रो-ऊयो ई है । कपू ऊभा पयां पाछो जावणो है काई ?”

“ईनक बैठायो ।

धंनी माथ पई घर दो रूप भाव नें तीन प्यालां में पावर तीनो साउर लिप्राई ।

“घटे घाड जनी गहारो जीव इनो मोरो हुवे के काई बनाऊं ।” कंवर ईनक धंनी रें हुळी रूप हेई बूझ मावरी ।

हाथ में उठायोडो कप पसवाड़ती लिपाईं माथे मेलती भंनो बोली—“भूठ, सरासर भूठ । घंठे भाबे जद तू इयां समझै के थारा हीरा-पन्ना कोई तोड़ लेसी । कबूतर जाळ सूनं डरे ज्यूं तू घंठे भावतो डरे ।”

भंनो री मा बोली, “भरे ईनक, बता तो सरी बेटा, इत्ता दिन प्रायो क्यूं कोनी लाडो ?”

“घावण री तो सदेई सोझू । भंनो सूनं मिसण री घर धारें दरसणा री लालसा तो हुरदम रैवे....”

“केर कूड़ बोलै, केर कूड़ ! भरे ईनक, भारी कूड़ बोलण री भादत हाल गई कोनी ।”

‘हाल’ सबद रें भरम नै ईनक घर भंनो समझर च्यार भाख्यां करनं मुलवया । भंनो री मा नै ठा नईं के इण सबद रो गुफा घाळें दिना सूनं तालको हो । पण भा इण रो भरम जाणन री चेस्टा भी नईं करी ।

केर मास्टर इस्कूल रें छोरें नै घमकावै ज्यूं भंनो घमकावणी भवाज में बोली—“तो बटा इत्ता दिन प्रायो क्यूं कोनी । ठीक बता ।”

“इत्ता दिन कमठाणो चालतो हो । काल सम्पूरण हुयो है ।” कंयर ईनक सोरप सूनं छाती ऊंची करी ।

“तो तू अजकाल कमठाणें लागण लागयो ! पंती तो म्है सुणी तै घर नाव लेयली घर धारो काम भाछो चालण लागयो । खंर, कोई बात कोनी । काम करणो चाईजै, मलेई किसो ई हुवो ।” कंयर ईनक रें सातर बीरें चंरें माथे हमदरदी ब्यापगी ।

“तू समझी कोनी ।” ईनक कैयो । “नाव सूनं पीसा कमायर तो म्है घर बिणायो ई है ।”

“है ईनक,” कंयर भंनो मांचे सूनं उछळी, घर बीं उठर ईनक रा दोनूं छांपा भास लिया । हुरल इत्तो हुयो जाएँ भंनो रो भापरो घर बिणीजयो हुवै ।

मा बोली—“भै तो पणा मांगळिक समाचार सुणायो । जीव सोरो हुपयो ।” केर चाय रो प्यालो उठावती बोली—“भरे, भा ठंडी हुवै है नी चाय ।”

भंनो बोली—“मा, केर तो ईं चुत्ती में भेक चाय प्रोर बणा । घरुदया देख, चाय नईं, काफी बणा, कड़क ।”

मा गई ।

दोनूं भेक-बीजे रें सामा भाकता रेंपा घर बराबरी रो आणद छूटता रेंपा । छेवट भंनो रें मालां माथे लाज री लाली छायगी, घर बीं नैण नीचा कर लिया ।

दोनों प्रणयोन बैठे रीया । पण धो प्रणयोन बानावरण भी द्विराई नें गुदगुदावण घालो हो । धैनी फेर मोरी निरखी भांग उठाई, पण ईनक हाथ लामो भाँकतो हो, इए कारण धैनी पाछी भांग हेटी करतो ।

ईनक काँई कँवण खातर मूँझो मोनग ई साधो का धैनी री मा घापर बोली—“काफी मे गाँह कम तो को थलावे मी ?”

बात साँठ री ही, पण घवार ईनक नें गारी लागी । तो ई बो बिना दरसाया बोल्तो—“कम नई, पूरे हुयली चाईजै ।”

“तो ठीक है बेटा, प्रजबाल लोग कमती री पैगम ग्यारी सगावे ।” कँवर बा पाछी भांग गई परी ।

ईनक कँयो—“धैनी, म्हारी घर देखण नें तो चाल ।”

ईतो ताल प्रणयोल रैवण रो बोभो धैनी मायै इतो पढ्यो जाले हाल ई बा सरम री तळाई में हथ्योही हुवे । धीरे मूँ के मूँ इतो ई नीसृत्यो—“बालमूँ ।”

“कद चालसी ?”

“जद प्रेकदम तयार हुआसी ।”

“तयार है, धैनी, प्रेकदम तयार है ।”

“तूँ प्रवकाळ भासी जद चालमू । म्हारी मा भी चालसी ।”

“हू तो काल ई प्रा जाऊँ, पारो हुकम चाईजै ।”

“काल तो नई, प्रागलै हप्तै ।”

“प्रागलै हप्तै क्यूँ ?”

“काल घर में मजूर लागसी । मरामत घर पोताई करसी ।” कँवर प्रणमाव हरख नें सुकावण खातर धैनी आपरा दोनूँ हाथ छाती आडा देपर क्रॉस बणा लियो ।

मा काफी लाई, घर ईनक चारें सार्गे प्यालो पियो । काँई तो काफी कड़ ही, काँई धैनी री बाता रें कन में मोठास इधतो हुवण कारण काफी और भं कड़वी लागी ।

ईनक झूमी हुयो ।

“फेर प्राए ईनक ।” धैनी बोली ।

“फेर प्राए ईनक ।” धैनी री मा बोली । ईनक गयो ।

गळी रें खूणै कर्न मुड्यो जित्त धैनी बी री पीठ सामो जोकती रई ।

## ऊनी सूटर

घंनी भापर कमरे मे बंठी सूटर बुणती ही, का फिलिप भायर तारें ऊमयो । बीरी छैया जद घंनी रें हाथा मार्ये पड़ी तो दा तारें भांकी । घंनी बोली—“भरे फिलिप ! तू तो चोर रो ई उस्ताद है । टा ई घाली कोनी कं कणें भायर ऊमयो । बंठ, भा मुरसी का वास्त है ?”

फिलिप बठायो । बोल्यो—“घंनी, धारी कारीगरी तो म्हें भाज देखी । इसा सूटर बुणना भावें तन । मेक तो म्हारें सातर ई बुण सकें ।”

“भरे पारें सातर मेक नई दो । कठई ऊन ई लावें तू ।” बंवती गई, घर सज्जायो चलावती गई ।

“देख घंनी, मन तो ऊन री पारख कोनी । घं तें दाम, घर तू बड़िया देखर ऊन लिप्राए ।” कैयर फिलिप दाम बाढ़्या ।

घंनी बोली—“फिलिप दाम रंवाए दे ।”

“बस घंनी, नटगी ! ‘दाम रंवाए दे’ रो मतलब है—इनकार ।” फिलिप रो मू ठा उतरयो ।

“इनकार ?” घंनी इचरज भूँ बोली । मनं टा कोनी कं तनं इनकार ई इनकार कयूं भूँ है । हूं तो भा चाऊ हू कं.....।”

“बाई चावें, मोल घंनी । धारो मैनतानो ? वो भी देवणनं हमार हू ।”

घंनी रा बरण पुरप्पा ।—“वा रे फिलिप, हू मोल सूटर बुणती फिरू हू । मजूरी लेऊं, घर केर पारें बन ?” बैयर घंनी दोड़ो मूँडो फोर लियो ।

“घंनी तू रुठगी ? भा घादत पारें में पैली को हो नी । पैली तो तू रुठयोई नं भापस मे राबो करावती ।” बैयर फिलिप घंनी रें पैरें सामो मारयो घर का मुळफगी ।

फिलिप कैयो—“तो घंनी, तू काई बंवती हो ।”

“बा बात गई फिलिप । भवें जे हू बैय भो हूँ, तो ई लाग्यो मठ मरयो ।” कैयर घंनी निजर नीची करयो ।

“पण घंनी, तनं बंवली पड़सी ।” फिलिप बोल्यो ।



“टैर, धारै सातर चाय बलावाऊं ।” कैयर बीं भांव जायर मा नै कैयो—

“कळखळी घालो है, फिलिप । घोमी चाय बला ।”

घैनी घोमी—“फिलिप”, केर गुण रैयगी ।

“हो घैनी, बोव घैनी, बोव ।”

“जे धारै पूरो घावै तो मूँ म्हारै हाय मायनो मूटर ई पर नियो ।”

“है घैनी ?” कैयर फिलिप रो मूँबो रोसणी मूँ नमकण सागयो ।

घैनी नस नीधी करनै मुणार्ई करती रई ।

“पण म्हारा इसा भाग कर्ट, कै धारै हाय रो मूटर परूँ । प्रच्युय, तूँ भा तो बता कै मो मूटर कीरै खातर बुलै है ?”

घैनी कैयो—“मो सवाल मा पूछ । हाल तो म्है पोछायो है । धारो नाव देव दे, घर उण हिसाव मूँ त्यार हुजासी ।

घैनी नाव लेवण खातर ऊभी हुई । फिलिप बीरै हाय माय मूँ छीतो सेयर घापेई घापरो माय कर नियो । घैनी आवती कै बा खुद मापर फिलिप नै बोड़ो मौको देव, पण फिलिप इण मौकें नै गमाय दियो ।

घैनी रो मा नवा कप-प्लेटाँ में चाय घालर साई । पण फिलिप घापरै हाय मूँ चाय त्यार कर्वा करतो इण कारण घली बोली नईं लागी, केर मो घैनी रं घर रो हो घर घैनी रं कनै बँठर पीवणी ही, इण कारण इसी सवाद सागी कै घागै जाएँ इसी कदेई पी ई नईं हुवै ।

फिलिप कैयो—“हां, तो घैनी, मूटर कद तईं त्यार हुजासी ?”

घैनी—“पैलो तूँ डिजाइन तो बता, हाल तो साली पट्टी पोछायोड़ी है ।”

फिलिप—“घैनी, काल तो हूँ धारै जा रँपो हूँ । घाठ-दस दिनाँ मूँ पाछो घासूँ, जद तनै डिजाइन देखाळमूँ । घर नईं तो तूँ धारै जचै जिसो ई कर दिने । धारै हाय रो मूटर ई म्हारै सातर रोम रो बात है । डिजाइन रो तो कोई खास बात कोनी ।”

घैनी तानो देवती बोली—“हा, खास कोनी । भवार तो खास बात कोनी, केर बुली-बुणार्ई चीज में काण-कसर काढीज, बा मनै परसन कोनी ।”

फिलिप गयो परो ।

## नवो घर

भापरें बैए भाफक ईनक भायो घर घंनो तथा बीरी मा नं भापरो घर देखाळण खातर सेयग्यो । नवें घर मे पग घरती घंनो दण तरं हुरखी-सरमी जाएँ नवी बीनणो भापरें सासरें में परवेस करती हुवें ।

छोटीसोक घर, डब्बी री जात । थोड़ी-सीक चीजा, पण बिडायोपिडायो बिल्कुल नई, सगळी ठोड़-ठिकाण जबायोड़ी ।

हवादार रसोईपर, पछेती मापें बासण, घुघ्रों निकळण खातर चिमनी घर समान राखण खातर धनमारी ।

फेर, भागीनं गया तो सोवणपर । भाछोसोक पिलंग, गीदो—गुजनी सगापोड़ा । नीचें दरी बिछायोड़ी । हवादार, बड़ो कमरो । घंनो री मा बोली—  
“मकान बौत बडिया बणवायो है ।”

घंनो भीत मापें सजायोड़ी तस्वीरां देखण सागनी । मा रसोईपर में गई परी—“मनं तो रसोईपर पणो पोखो लाग्यो ।” हत्ती तईं भाई त्रिको पाकेलो घायग्यो । हा सोवणपर री दरी रसोईपर मे बिछापर सोपनी ।

“फोटुवां घूं मासम पड़ें जाएँ केई जाज रें कपतान रो कमरो है ।” कंधर घंनो कमरें री ब्याहं भीतां मापें, घूमर, घेक निजर फेंकी ।

“पिलंग मापें बँठ घंनो ।” ईनक बंयो ।

“मकान तो म्हारें पणो दाय भायो है ।” घंनो मुण्णी-घण्णुणी करती बोली ।

“पण ऊमो कित्तोक ताळ रेंबी ?” कंधर चीनिजरी खातर ईनक सामो भ्रंक्को, पण घंनो नईं झंकी ।

“घंनो मुणं कोनी ?”

“बाईं मुणू, बाईं बँवें बोल ।” घंनो हतरापर बोनी ।

“मापें ऊपर बँठ जा, ऊमो कित्तोक ताळ रेंबी ?”

घंनो मूँडो फोरती बोली—“मापां बँठा-बँठावा कोनी ।”

“भा बात ?” इनक सामने फुरतो बोल्यो । “भापेई नईं बैठनी, तो सोय हाथ भातर बँठारा देसी ।”

“इत्ती हीमत है लोगा रो ? हाथ भातरसी जद हूं भापेई निबट लेगूं । तूं बयूं फिकर करे इनक ?” कैयर घैनी मुल्लको ।

“मनं ठा पड़गी, तूं भापेई को बैठनी ।” कैयर इनक ऊपर—नीचे नम हिलाई ।

“भरे इनक तूं तो भन्तरजामी बणग्यो दीसैं ।” कैयर घैनी हसी ।

इनक बँयो—“मनं डर लागे घैनी, के जे हूं तनै हाथ भातर बँठाएगूं तो तूं कोई धीर तरें नईं समझलें ।”

“धीर तरें तो समझ मूं ई । हाथ भातर बँठावण रो कायदो थोड़ो ई है ।”

“पण घैनी हू कायदो भण्योड़ो कोनी । जद नाव केई बार माटी में फँस जावैं, तो खँवर पाणी मे कर लिया कम् । तनै भी खँवर बँठाएनी पड़ती ।”

“टोच है, तू मनं लकड़ी रो नाव समझै ?”

“नईं घैनी भा बात कोनी, तनै तो तूं समझूं जयूं ई समझूं हूं ।” कैयर इनक घाँस्यां मोचर बाज्जै रो हूक देगाली । केर बँयो—घैनी, देस हूं घाँस्यां मोचूं त्रिरी, जे तूं ख्यालो है तो, विनग ऊपर बँठ जासी, घर……।”

“घर मँसो हू तो ऊभी रँगूं । बयूं ? भा ई बात है नी ? हूं तो मँसो ई हूं ।” कैयर घैनी इनक रं सामने झाँकी के बोल धये काई करसी ।

“मँसो है जद तो हाथ भातर बँठावणी पड़ती ।” कैयर इनक घैनी रा शेतुं साधा भातर विनग माथे बँटाग दी । घैनी नै इनक रो खगं सुवायो, पण बा भाव सुवावनी बोली—“दमा जहरदमनी करणी ?”

“नईं घैनी, तनै ऊभी शिया रागूं ?”

“घण्ट्या बँटगी, धरै बोल जाई बँवगी धारै है ?”

“बनाऊ ?”

“हो बना ।”

“तू रोव कर लेमी ।

“रोव करण रो बाग कँवे बू ?

“रोव करण रो तो कोनी ।”

“ता घर हू तो मँसो सागी त्रिको रोव कर लेगूं ।”

“तू भी ऊभो-ऊनी पड़ग्यो ।”

“हू मँसो रो जाई बात है ?”

“तू कँवे मँसो बँट जऊ ?”

“म्हें किसी तने ऊमो रेंवण री सन्ना दी ही ।”

“तू कँवै तो पितंग ऊपर बैठ जाऊं ।”

“वा रे ईनक ! घर धारो, पितंग धारो, या कोई मनै पूछण री बात है । तू बैठसी तो म्हारै पाल्योड़ो थोड़ो ई रँसी ।”

“झैनी, देख तँ रीस करली ।” कँयर दूसरँ दासी भाँक्यो, तो रसोई रो किवाड़ हिलतो दीस्यो । ईनक पितंग मूँ छेक पांवडो अलंगो सिरकण्यो ।

माजी खस्यारो करनें उठगी । झैनी पितंग मूँ हेटी उतरनें मा करनें आयगी ।

ईनक कँयो—“मनै धारी छातरी करणी चाईजती ही, पण हाल बिसावण पूरी हुई कोनी, इण वारण मनै माफ करोना । झैनी, भबकाळें तूँ घासी जद चुक नईं पडैली ।”

“कोई बात कोनी, कोई बात कोनी, मकान बीत घाछो वणावो है, पणो दाय घायो है । परमात्मा करै धारो ब्याव बैंगो हुवै, अर तूँ इण घर में मुख मूँ वसै ।” कँयर मा-वेटी वारें निकळगी, अर ईनक थोड़ी दूर पूँचावणनें घायर पाछो भापरें घरे गयो परो ।

०००० ००००

## हेजल-वन में

गरदी रो मोमम । छुट्टी रो दिन । हेवन री आइया फट्टी गूं सड़ावूं ।  
इए तरें रा मोहा जवान जोहा हाग गूं कर जावण दे ? हेइ री हेइ हेवन  
जंगल कानी दराया, हागा में येना पयवा आबइया नियोड़ा, पन्ड तोड़र भेड़ा का  
सातर ।

इए मोहं ईनक नें भी जावण री रल्ली घाई । पए घेकयो ईनक जावें  
जावणो घबवारय । सोच्यो—घेनी नें सार्वे सेवधूं पए बा हानैक नईं हानै का  
ठा । घालर पूछूं तो मरी । पूछण में तो कोई घांट कोनी ।

घेनी रें घरे घायो । घेनी कपड़ा बदलर सार्वे में कागसियो केरती ही ।

“म्हारें आबण री पैसी गूं ठा पड़गी काईं घेनी ?” ईनक पूछ्यो ।

“नईं तो ।” घेनी उषळो दियो । “तू कौई नास बात ?”

“सास बात तो कोनी, पए इयां साग ई है । हेवन रें जंगल में फल पारुया  
धे देख, जवान घणी-नुगायां रा टोळा जावें ।” कैयर ईनक कह्यो ।

“सायां काईं करा ईनक ?” घेनी पूछ्यो ।

“तू म्हारें सार्वे हानवी ?” ईनक घनिहवें रें माव सूं पूछ्यो ।

“पए तू तो कैवें नी घणी-नुगायां रा टोळा जावें । केर मातां रो हालण  
कठें तईं ठीक रेतो ?” कैवती-कैवती घाय रा केम मुळभायर कागसियो घाळें  
मेल दियो, घर फराक रो कालर सीधी करी ।

ईनक कैंयो—“घेनी, तू तो बात भालं घणी । ओ कोई जरूरी थोड़ो ई है  
के घे सगळा घणी-नुगाई ई है । केई मातां दई पाय जावर प्रेम-मूत नें ग्याव-मूत  
में फोरण भाळा हुवैला ।”

घेनी रें गालां सार्वे ललाई पसरयो—“तो ईनक पारो बिबार पको है ?”

“पको में कोई कसर है ? चालणो है जद ई तो हूं घायो हूं ।”

“अरे नईं, पारी सऊन बीत मोठी है । चालण रें बिबार री बात को  
पूछूं नी । हूं पूछूं बा बात ।” कैयर घेनी सामी भांकी, भई ‘वा’ रो मतलब सापेई  
समझ जा ।

“मरे घेनी, मा मने पूछण री बात है ? विचार तो धारो काम देसी । म्हारो विचार हुया काई धार पड़े ? हूं तो मात्र ई तयार हू । प्रवार, इण पड़ी ।”

घेनी घावरा जूना झड़काया । सूंटी माथे सूं घेसो उतारयो ठुरण लागी, इतं मे मा घायनी । “म्हे हेमल रं जंगल मे जावा । धारं सातर फट सावण सारु घेसो सेलियो । सूं हालसी काई मा ?” घेनी नीरो काढर उबळो लियो पैसी ई बारण कानी बपणी ।

“हं हावूं भोनी, सूं जा बेटी” घे नीम जद ईनक रं काना पड़्या तो जीव जम्प्यो ।

दोनू जणा मेवान्त में, भाडा रं झूमकां विबाळं बैठग्या ।

ईनक पूछ्यो—“घेनी म्हारं सागं घावण में धारो जीव दुख तो को पायो नी ?”

घेनी कयो—“धारं मन में दुख री भावना उपजी है, इण सूं मानम पड़ं कं धारं मन में दुख उपग्यो है । टीक है नी ईनक ?”

“तू मा बता, कं दुख न नूंतो देयर कोई घापरं सागं ताव-लेजाव ? धारं घाया जे मने दुख हुवतो, तो हूं तने सेबण न धारं परे बपूं भावतो ? धारं बंद्या मात्र मने इसो गुण हुयो है कं जिसो मात्र तई कदेई नई हुयो । इण मुम रं घेक पलक माथे हूं सगळी ऊपर बारण न तयार हू ।”

इयां कैयर ईनक घेनी री सापळ री तकियां बणावने उण माथे घावरो माथो टेकर सोय्यो । जद बोना रा नंगु घावस मे टकराया तो घेनी सरमावनी, धर ईनक उण री इण सरमायोही छिब सूं टपकण घाळं रम नं पीबनी रंयो । कर ईनक बोल्हो—“घेनी, सूं माराज तो को हुई नी ?”

ईनक री ठोडी भजनी घेनी बोनी—“ईनक, तने म्हारो माराजगी री इतो डर सागं, हू कदेई धारं माथे माराज हुई काई ?”

माथे हेटे घेनी री सापळ, ठोडी माथे घेनी री हाथ, घावरा घागं घेनी री मनमोबनी मूरत धर काना में उण रा भीठा मोल—ईनक साबेई ग्यास हुय्यो । उण सूं बेसी मुसी जीव दुनियां में कोई नई हुयो हसी । बेसी काई, कोई उण सूं घावो गुनी भी नई हबनो—यां बाबा में ईनक घातम-बिमोर हो ।

को बैठो हुयो । घेनी रा दोनू हाथ घापरं हाथां मे मजवर श्रेम सूं दबाया धर उणी मोल सूं घेनी भी ईनक रं नंगु घावस मे टकराया तो घेनी सरमावनी, धर ईनक उण री इण सरमायोही छिब सूं टपकण घाळं रम नं पीबनी रंयो । कर ईनक बोल्हो—“घेनी, सूं माराज तो को हुई नी ?”

## ढील रो नकीटो

निाँन रो बाप केई दिवो मू मायो । मायो नईं, माट भान्या पड़्यो हो ।  
फिलिप कजवड़ी बावणो प्योड़ दिवो । बापरो भूमणो-निरण्यो बंद कर दिवो । बाप  
के हीडे-बावणी में गान-दिन घेब कर दिया, गणु पाराम नईं मायो ।

घाज किलिप रो निाँन की उरू-उरू मगायो । बाप मोर्न पाणी तो भनार  
दारु । मायें मंग तो भनार पीसा ।

जवान जोडा न हेजत मे जावता देगर किलिप ने रट्टी घाई—हू भी जाऊं,  
घंनी में साथे लेयर ।

बो घंनी रे परे गयो गण मानम पड़ी के बा हेजत में गई है । उणी पना  
फिलिप हेजत बानी दुरग्यो । बी तोन नियो के घाज हू घंनी ने साह-साह बंध  
दम के घंनी, हू तने प्यार करूं हू ।

घंनी ने जोबतो-जोबतो बो ठीक-ठिकारुं पूग्यो । पण घरे, ईनक घर  
घंनो घेब जोर्न रो भुजावा मे बगीचयोड़ा भापस में छूमो ले रंया है ।

फिलिप रो सगळो जोस ठहो पड़्यो । गोडा दूटग्या । माथे पाड़ पड़्यो ।  
डान रो गत निवटग्यो । काळजो दूबणु लाग्यो । बो घेरु मिट खातर मायो टेकर  
जमो माथे ऊधो पमरग्यो । केर उणी बगत घायल सिंकार ज्यूं, बिना सड़को-  
भडको करे, सूहा पसा भवषा पगां रो भवाज करुपां बिना बर्त मूं भवर-भवर,  
घोर हुवे ज्यूं सिरकियो । “ज कदास घंनी ने ठा पड़ जावं, हूं दीत जाऊं, तो ईरो  
सगळो गुल किरकिरो हुआसी ।”

घरे भायो । बापरे मांचे कने बैठग्यो, पण बैठो रंवरण री ई सरधा नईं । बाप  
पाणी माग्यो, पण फिलिप ने ठा तक नईं पड़ी । दूसर माग्यो । किलिप मूर्न दिमाप  
सूं बाप रे सामो भावयो, पण उण रे हात ध्यान मे नईं भायो के बाप पाणी मांयें  
है । घेठे ने गुमगुम देखर बाप समभग्यो के घाज ईरो मायो सावळ कोनी । पसबाइली  
मुराई माय मूं जद बाप घापेई पाणी पियो घर पाछी गिलास भेज माथे मेत्ती, तो  
गिलास रे सड़के मूं फिलिप रो ध्यान दूट्यो । बाप पूछ्यो—“घाज गुमगुम मूं है  
येटा ? तबियत तो ठीक है ?”

“हा, ठीक है बाबू ।” कैप्टर फिलिप पाछो जागृत सपने रो सिकार हुयग्यो । रात पडगी हो । बाप कैयो—“जा, सो जा, घर वो थोडा होट हिलावतो बापर सामने छुट्टर सोमण र कमरे में गयो परो । कमरे रो बारी खुली हो । बठोनें सूं हेजल रो जगल दीयतो हो । ईनक घर भैनी तो कए ई आप-आप र परे गया हुसी, पण फिलिप र नैणा भागें भोजू वो ई चितराम हो—रुपाळी भैनी ईनक र गळयाखड़ी घाल्योडी घर ईनक रा होट भैनी र होटां मार्ये । देखतो-देखतो धक जावै जद कमरे मे धूमे, घर फेर पाछो बारी रो बली मार्ये पण, घर गोडे मार्ये धकूणी देयर ऊभ जावै घर दिमाग नै जोर देवै—“भैनी म्हारै मूं इत्ती हंस-हमर बाता करती, इत्ती भपणायत राखती, पण माय सूं वा ईनक नै चावती । मन साधे मन सूं प्यार नई करती । म्हारै सागें धोखो कर्यो है ? धोखो ! नई नई, धोखे जिसे चीज-सार भैनी रो प्रबोध हिरदो समझै ई कोनी । वा निस्छल छोरी । लुकाव-छिपाव, छल-कपट धोरें कने कोनी । म्हारा ई भाग फूट्योडो हा, कै हू मोड़ो पूग्यो । ईनक रो लगदीर सिकन्दर ही । वो पैली पूग्यो, घर आपरो काम बणाय लियो । हूं जे पैली पूगतो, तो म्हारो काम बण जावतो । भैनी पढ़ायत म्हारै सागें हेजल र वन में चालती घर म्हारै सागें रगरळी करती । भैनी रो कसूर कोनी । कसूर भयवा डील म्हारो तरफ सूं हुई ।”

फिलिप सोयग्यो, पण नीद उचाट हुवतो रैई । हेजल-वन रो दिस्य घडी-घड़ी बार उए र नैणां भागें भावै । फेर संमदर री साकडी गुफा मे टावरपणै आळा दिन याद भावै—घरे ईनक, छुटपण मे पारें कने बंठो हू तरस्या करतो, घर भाज भी ते मन तरगतो राख दियो । तूं स्वार्थी है ईनक । पण ईनक नै स्वार्थी कियो कैऊं ? जे म्हारै ओ सोनलियो भवसर हाथ लागतो, तो हू कद झुकतो ? तारै रैवै, जिका आपरी डील रा नकोटा भोगै ई है ।



## अमोलख वचन

सड़क रो फंटवाड़ भाषो तो ईनक भंनी रो हाथ त्रुमर भापरं घर कानी  
दुरग्यो घर भंनी दोरं मन मूं ग्यारी हूपर भापरं घरे भाई । फेर भी मात्र उण रं  
चैरं भायं चमक ही । मूं छं भायं विसेस ललाई ही ।

मा बोली—“बेटी, म्हारं जचं कं भबैं हूं पारो ब्याव करदूं । म्हारो राई  
भरोसो ! जे भाख मीच लेऊं तो मन में रैप जासी ।”

भंनी मा रं सामी सक भरी निजर मूं भांकी जाएं मा बीनं ईनक सारं  
गळबाखड़ी मर्योड़ी नं देखर ई भा बात कंवती हुवैं । भंनी बोली—“हूं काई कंऊं,  
पारं जचं तो कर दे ।”

“म्हारं ध्यान मे फिलिप मूं भाछो दूसरो कोई टावर कोनी, घर ये भाव  
में भेरु-दूजं नं चावो भी हो ।” कैयर मा बेटी रं सामनं भांकी, भई मा कळी दई  
खिल जासी । पण बेटी रं चैरं भायं हरख रो हळकी लकीर भी भलकी कोनी ।

मा बोली—“बेटी, भवं तूं जवान है, सरमावण रो कोई बात कोनी । बोन,  
तनं फिलिप भाछो लागेक नईं ?”

“हां, भाछो तो लागे ।” कैयर भंनी सोच में हुयगी ।

“मनं भी फिलिप भाछो लागे । भाछो काई, इत्तो मुयावें कं म्हारी सासना  
है कं म्हारी जंवाई फिलिप ई बणनो चाईजं । हाल बीरो ब्याव हुयो कोनी, परमासा  
पारं सातर ई बीनं कंवारी राख्यो है, नातर इमा घर-घराणं रा सायक घर फूटरा  
टावर सासी रंवाण नं पड़्या मठे है ! भेरु दिन फिलिप मनं मित्यो भी हो । ई  
योड़ी बात करी जद मुळकण लाग्यो ; सभाव संकाळू है । पण घर रो घर है,  
कळचड़ी है, बाप रो माल है घर भाछी ईजत है । इण मूं बेसी घोर काई  
चाईजं ?” कैयर मा भापरी बेटी नं छानी रं चिपायर भाषो भूम लियो ।

“पण मा” कैयर भंनी चुप हुयगी ।

“बपूं, तनं फिलिप मे कोई कमर लागे ? उणमूं इहोस बीन कोई दूरो पारी  
निजर मे है ?” कंवती मा भंनी रा गोरा रेतमी माल हपाळों में भावर बीरो मूंछो  
भापरं सामनं ऊंचो करुयो ।

“फिलिप तो फिलिप ई है, पण.....” कंवर फेर घेंनी झड़यो ।

“दकण रो बात कोनी म्हारी लाहेसर, मर्न ठा है, धारो भाप रो समाव ब्याव रं भामलें में संकाळू है । धारें सूं हंकारो भरीजें कोनी । पण जे तूं नकारो नई करे, तो हूं फिलिप सूं हंकारो भरलूं ?”

“पण मा, रात हू ईनक सायं हेजल-वन में गई ।”

“काईं हुवं गई तो ? हेजल-वन में गयां कोई फिलिप नाराज थोडो ई हुवं । तने देखर बो इसो हरलें के भापरें गामा में मावं कोनी । इसें घणी नै पायां कोई भी छोरी घन-घन हूस्कें है ।”

“पण म्हें ईनक नै म्हारो भापो सूंप दियो ।”

मा थोड़ी झळगी सिरकी, घेंनी रो मूंडो सावळ देखण खातर, घर बोली—  
“भापो कियो सूंप दियो ? काईं सूंप दियो ?”

“म्हां भापस में गळवाखड़ी पालर चुमा लिया ।”

“मा तो साधारण बात है बेटी । इण सूं कोई ईनक सूं धारो ब्याव थोडो ई हुयण्यो ।”

“ब्याव तो को हुयो नी, पण म्हें मन सूं ईनक नै म्हारो घणी मान नियो, घर भापस में ब्याव रा घेक-दूजें नै बचन भी देय दिया ।” कंवर घेंनी मा रं नैझी सिरकर छती रं चिपयो ।

मा बोली—“तो फेर म्हारें बोलण नै टोड़ कोनी । बचना सूं बेसी कीं कोनी । बचन प्रमोलख हुवं । तूं पारा बचन निमा, तने म्हारी घासीस है ।”

घेंनी मा नै बाया मे भालर काठी लिपटती बोली—“मा, तूं किसीक बोखी है, म्हारी भाघी मा !”

## ਜ਼ੈਨੀ ਰੋ ਚੁਯਾਵ

[illegible]

इस का अर्थ यह होता है—इसने अपने-अपने अर्थों के लिए  
 शरीर में अलग-अलग दिव्य शक्तों को दे दिया है। जहाँ कुछ लोग ब्रह्म को ही  
 अपना ईश्वर मानते हैं वहीं अन्य लोग ईश्वर को ही ईश्वर मानते हैं।

इस है मरने में। विचार मात्र करने में—बसने में ठोस बात  
होगा दिने । मानी से छोटी और मारने ।

बहिनें विरजःपार रं घेरें-लौं कागजवरग निराशो ई हो । बड़ें इसी प्रचार  
हुनो रं ईतक बजोछ है बिको घंती नूँ ब्याव करतनं विरजें घानी । किनिा पूछे  
ह्यारी कर रागो है, धार बो जबरन घंती नै परतनी । इसी ब्यवत्तो नार नै भुरा  
छोई ? इगु प्रचार रो घेर करत हो—विरजें रं पयोपियो रं दोनां कानी दो  
बन्दूकधारी तैनाउ बड़ोड़ा हा ।

मैं समाचार पत्रों में पढ़ता हूँ, घर में रातों रातों सोता हूँ।  
 नाम-गंधी छोड़-छोड़ कर देना है-री-है-गिरजे वाली उस-हूँ ।

ईनकर रं भी मा बात जाना पड़ी, पर वो डरए घाड़ो घादमी नई हो। हाताउ रो मुकाबलो करए घाड़ो दिलेर जवान हो। उए रो पड़ो इरादो हो कं बन्दूक रो पीछी भागें वो मानरो सीनो ठाए देखी पर बन्दूक सूं डरन पीठ पड़ाएत गेली।

५. कानां भी धर्म समाचार पूर्या । बीं मन में विचार कर्यो—प्रतिपक्ष  
मेकमेक = . हो, केर भाज वो म्हारें ब्याय मे विषय पालती ? एए

ईनक बीरो प्रतिद्वन्दी है। टावरपणुं मे ईनक चीन घणो तरसायो भर सतायो, उण रो बढळो वो घाज बळ सूं कांड है। हे परमात्मा, तू सगळा ने आछो बुद्धि दे।

अब धनी भर ईनक गिरजै रै नैडा पूण्या वो बारं इचरज रो ठिकाणो नई रैयो। लारल दस बरमां सूं गिरजो धमरामत पड़्यो हो। बारली भीता रा जगा-जगा तेवड़ा उतरण लाग्या हा, रग तो बाकी रैवतो ई किया। प्रबन्धक लोग आ कैयर टाळ देवता के पीसा कोनी। पण गिरजो दमदमाट करै। इसी ठा पड जाणुं विश्वकर्मा कोई नथी इमोरत ऊमाऊभ तयार करी हुवै। गिरजै रै पगोविया माथे मुलमल रो पट्ट्या बिछायोडो। पगोविया रै दोना कानी गमता रो पगत भर पत्ता रा नकवी झाड़ बणायोडा। ज्यूं ई धनी पगोवियं माथे पग धर्यो के दोनू बढूकधार्या एक सार्गे धमाको बोनायो। लारल लोग मे खलबळी मचगी, भर केई तेतीसा मनाप्या, पण धागै हा जिकां देख्यो के किलिप घेनी भर ईनक नै आशर-सत्कार सूं माय लेय्यो। गिरजै नै माय सूं इसी सिएगार्यो जाणुं धमरावती उतरनै धनी माथे आपगी हुवै। गिरजै मे बडै जिकं रै ई गळं मे पुस्वा रो हार पैराय देवै। इण सूं ज्याहूमेर पुस्वा रो मैक फूटगी भर सगळा लोग इया मैमूस करण लाग्या जाणुं मुरग रै बगीचे में उतरया हुवै।

पादरी साब धाया। ईसामसीह रै कौंस धागै सगळां घेरु मुर सूं प्रार्थना करी। फेर घेनी भर ईनक आपस मे वफादारी भर साबे प्रेम रा वाचा दिया-लिया। दोना आप-आप रो बीद्यां खोली भर आपस मे घदळा-बदळी करो। गिरजै रो पट्ट्या बाजी, भर वै हरखे-कोडे परणीज्या।

सगळा लोग पत्थर रा हुयोडा रेंबिया। केया रो ख्याल हो के अबे किलिप बीच मे कूदसी। ख्याल साचो निसर्यो, पण सौळं घाना साचो नई। किलिप कूदयो तो सरी, पण धनी नै बघाई देवण खातर भर हीरा रो हार भेंट करण खातर। धनी रो छादो गदगद हुगयी—“तू कित्तो चीन्वो है किलिप?” कैयर बी किलिप रो दियोडो हार आपरै गळं मे पंद लियो।

किलिप सूं मोर तो नी बोनीज्यो कोनी, बी इतो ई कैयो—“धनी, पारो गुल है जिको म्हारो मुख है।”

## सुख रा सात वरस

शेनी नै पायां ईनक धणो म्याल हूयोक ईनक नै पायां शेनी घणी न्याल हई, घो अन्दाजो लगावणो नठण काम है। हा इत्ती ठा है कै दोनां नै अणमाप घान्द हूयो भर वं मुखी घरधार्या दईं घापरो जीवण बितावण लाग्या।

ईनक लगन मूं घापरें काम माथें जावें। दिन भर संभर री छौळां माथें राजस करे। कदेईं वामूं भगई, कदेईं बांमूं हेज करे, हरख मूं गीत गावें, पण मन में शेनी रो ध्यान रवें—सिझ्या पड़्यां घरे जामूं। शेनी भडीकती हवेंतो।

घर साबेई सिझ्या हूयां मूं पैंनी ईं शेनी ईनक रें मारण माथें घापरि पनका रा बिछावण कर देवती। जद भळगें मूं ईं ईनक रो भळगो पड़तो, तो बा भागर सामनें जावती, घर घापस में हायां री भागळ्यां मूं धोड़ा नै दोनूं जणा बातां करता घरे घावता। ईनक घापरि दिन भर री मीनत-महुरी री बातां सुणावतो घर शेनी घापरि जबानी हापरि रा पाना गुणावती।

ईनक भरीतवार नै घापरें काम री छुट्टी राने। दोनूं जणा म्हा-घोप, साक-मुपरा गामा पेरनें गिरजे जावें घर भगवान रें ध्यान में लवलीण हवें। सापद नै घापरि कृतभरता भी जाहिर करे कै भगवान बाळपण में बिछड़-मोईं दो हिरत नै पाछा घापस में भेळा हूवण रो भवगर दियो। दूसरा सगळा सोग प्रार्थना मूं उठ जावता, घर शेनी-ईनक रो जोड़ो हाथ में मू दे बैठो है। बांरो घापगी सनेव देमनें गांव ग मोछळा घनपती रली करण लाग्या कै म्हारो हेज भी ईनक-शेनी त्रियो निरुवठ घर निराधर हवतो।

पण केई सोग बात करता - शेनी ? घरे घा पसनी रकम है। ईनक मोरो है। घा पैंनी ईनक रो सकायो करुणो जावें। ईनक रो मान चाटर केर छिनिस बानी दूधनी। दोमं तो इनी मूथी है, जाणें मू डें में जोम ईं कोनी, पण हलीकन नै, घोटै। भगवान ईंमू बचावें, इमो छाकटी मूं। घेक तानें दो-दो घोड़ा री घनसारी करे। जबरो है घा छोरी।

भरीतवार नै दोनू जणा मोईं मूं बजार में मोरो मरीदण नै जावें, घर कदेईं मापी हाथ पाछा नईं जावें। पणोवीक सामान शेनी गातर ईं जावें—कोई

नवी चात रा सँडल, कदेई रेसमी मौजा, कदेई फेस्ट कैप, कदेई फराक रा टुकड़ा, कदेई घर री सजावट खातर तस्वीरा, कदेई ऊन, कदेई सल्लाया । ईनक कोइ सूं पीसा खरचतो घर उएनै इतो भानन्द हुवतो जितो साचै करमकाण्डो नै होम करुया हुवै ।

इए तर ईनक दटर मैनन करतो, घर दोनू जएा मज मे रैवता ।

शेक दिन जद बँ बजार मे सोदो खरीदता हा, घर ईनक शेक मुखमती फराक मोलावण लाभ्यो तो घैनी रोक दियो—“ईनक, घापा बीत खरचाळू हा । तू लावै जिका माय सूं शेक पाई भी बचावा कोनी । घापा रा पाइसो घापा सूं घापो कमावै, पण केर भी बँ पीसा भेळा करै । सगळा पीसा लावै ज्यूं ई उडावै कोनी ।”

“पण धारै घाज काई जचगी, घैनी ?” ईनक घापरै जीवणु हाथ रो धेलो डावै मे भालर, जीवणु सूं घैनी री गरम हवाळी घर घागळ्या पोलीसीक मसळतो बोल्हो ।

घैनी बोली—“ईनक, धारै हाथ सूं म्हारे काळज मे गुदगुदी पैदा हुवै, घर बजार मे कोई देखसी तो घापा कोभा को लागं नी ?”

“पण तू म्हारी बात व्यूं टाळै घैनी ? घापान परणीज्या नै छव बरसा सूं ऊपर हुयग्या, पण ते खरच-बरच रो कदेई नाव ई लियो कोनी, मात्र तने मा कजूसी किया सुभो ?”

“कजूसी री बात कोनी । बडेरा कैयग्या है—सीरख देखर पग पसारणा । मोड़ी घगत खातर भी तो दो पीसा सचणा पाईजै ।” कैयर घैनी ईनक रै मगरा मे हाथ लगावती बोली—“प्रवै घापान घरे बातणो चाईजै ।

दोनू पर कानी दुराया । घापा रो सरू हुयग्यो, घर ईनक घैनी रै छेड़वानी करण लागग्यो । घैनी बोली—“हे तू हाल टावरणै भाळो सागी ईनक । पाच-तात मिट में घापा घरे पूग जासा, जित धारै सूं खटाव राखीजै कोनी ?”

ईनक कैयो—“घैनी, मिनख चावै कितोई सचवरिज व्यूंनो हुवो, घापरौ सुगई भागै, जे बो मिनख है, तो बीनै निरलज हुवणो ई पड़ै । घर मा ई बात सुगई री है । चावै वा कितो ई सती व्यूनी हुवै, घापरै धणो भागै तो बीनै निरलज हुवणो ई पड़ै ।”

घैनी घाव्या पुछावती बोली—“ईनक तू शेक सुगई री वाउ करै हैक सगळी सुगाया री ?”

ईनक कैयो—“ज्यूं मूहो पान री बानगी सूं बोरी रै पान री ठा पड़ जावै, इगो भान सगळी सुगाया रै बाबन जाणन खानर शेक सुगई मोहळी है ।”

घेनी बँयो—“हूँ घागी या याग मानूँ कोनी । घेक मुगाई जे करवगा है, तो तूँ गगळी मुगायो नै करवगा दिग घेनी ? घेक मुगाई जे करवळ हिरई री है, तो काई हरेक मुगाई बिसी हुवणी जल्मी है ?”

ईनक बँयो—“घेनी तू ममभं कोनी । म्हारी याग गभीर ग्यान मार्ग टियोडो है । बानी याग म्हारे मूँडे मूँ कुदरवन ई निवळ कोनी । होरां मूँ बार घायाँ पैली म्हारा सबद नय-मुनर धार्व ।”

घेनी लापरवाई मूँ बोधी—“धार्व नय-मुनर । तै किर्म कालेज मे पडाई करी, बिसी पोथ्या बोधी । तूँ तो घट्टावाज भेगळा जेने है ।”

घापरी घजिशा कारण ईनक रें मूँडे रो रग तो पड़ीवळ सातर भाव बदळयो, पण घेनी नं बिना ठा पाले ईनक बोथ्यो—“घेनी, सगळो ग्यान पोथ्या भर्योडो घोडो ई है । घसली ग्यान तो तद हासन हूवे जद मिनस घापरें बगळमे री जिनसां नै भाव्यां खोर गवळ देनै । ग्यानी पोया पड-नदर रिडल हूयां कां को हुवनी । पोया तो घोया है ।”

ईनक री बात काटती घेनी बोली—“पोया नै घोया कियां कँवे ? पोथ्यां । तो मिनसां री पीढ़्या रो ग्यान भेळो कर्योडो हूवे । जे पोया घोया है, तो फेर तू वाइबिल नै काई कँसी ?”

“तूँ हाल समभं कोनी ।” ईनक बोल्पो । “वाइबिल नै तूँ पोधी गिएं । भा घारी घणममभी री संनाणी है । वाइबिल मे तो भगवान रो सनेसो लिख्योई है । संसार रें उपकार सारु भगवान घापरो सनेसो भेज्यो, जिको वाइबिल मे लिख्योडो है ।” कँयर ईनक घेनी रो मूँडो सावळ देखर उणरा भाव लखण सार पावडो खायो उठापर घेक गज घागी बघ्यो । घेनी साचेई प्रभावित हुई । बं बोली—“पण ईनक, तै इत्ती बात कठै सीगली ? हू तो तनै हाल, गळती मूँ साकडो गुफा रो, जोरा-मर्दी बीन बणनियो ईनक समभती ही ।”

ईनक हंसण लाग्यो । बीं घेनी रो हाथ प्यार मूँ दवायो घर घुम नियो । होठ भी नैडा करण री चेस्टा करी, पण घेनी झळगी सिरकगी ।

ईनक कँयो—“घेनी, म्हारे करमां मे विद्या रो जोग तो नई हो, कारण भूवर्त रा ई म्हारा माईत मरग्या, पण कोई भी चीज सीखण कानी म्हारी रबि टेठ मूँ ई रई है । तनै ठा है हूँ म्हारी नाब नै चमचमाट करती राखूँ, इण कारण म्हारी नाब मिलता थका आधा लोग दूबी नाब कबूल करे कोनी, घर माघे लोगां रो पड़ी-पलक रो सत्सग ई लाख रुपिया मूँ घेती है । म्हारो ग्यान म्हारे विद्वान संताप्यां रें सत्सग रें परमाव मूँ ई है, नातर हू तो पड्यो-लिखतो कोनी या याग घारी मेरुदम साची है ।”

घर नई धायग्यो । घैनी कूंची भलाई । ईनक ताळो खोत्यो । घैनी घर में  
'आपर पिर्लग मायें बैठर सुसतावण लागयो ।

“घैनी यकगो ?” ईनक पूछयो ।

“नई तो !” घैनी भट बोली । पण बा हापघोड़ी सांस लावती ही इण सूं  
साफ ठा पड़ती कं उएनं पाकेलो धायग्यो हो ।

ईनक कैंयो—“घैनी, तूं म्हारें मू तीन बरस छोटी है, पण बूढापो तर्न म्हारें  
बिचनं वैगो भासी, इसी ठा पई ।”

घैनी मुळकी, घर जवानी रें कारण उएरो रातो मूंडो कस्तीरी सेव जिसो  
रातो हुयग्यो ।

ईनक कैंयो—“घैनी, म्हारी हरेक बात नैं तूं मुळकर उढाय देवें । सायद तूं  
मनं मूरख समझें । जद इसी बात ही, तो तैं जाणली-बूझती अंक मूरख मूं पानो क्यूं  
पाह्यो ? देखतो पाह्या कूबें मे क्यूं पड़ी ?”

ईनक री बाता सूं घैनी री मुळक जोरदार हंसै मे बदळगो, घर बा निरी  
ताळ तईं हसती रई । ईनक रें जचगी कं घैनी बीनं साचेई मूरख समझें । घर इणी  
वगत घैनी कैंय दियो—“ईनक, तू मूरख है । तूं समझें तो कोनी, घर मन में सोचें  
कं धारें जिसो जाणकार कोई है ई कोनी ।”

ईनक री मूंडो फूलग्यो । वो भापरा जूता घर गाभा उतारनं गळी कानी  
टागा सटकापर, घैनी कानी पूठ देपर, बारी मे बैठग्यो ।

घैनी हेनो कर्पो—“ईनक, ईनक !”

पण ईनक भणवोल ।

घैनी भापरा कपड़ा ढोला करतो-करती ईनक रें सारें जापर धूमगी । खांघा  
मायें हाव मेलती—“अरे ईनक, बारी मे बैठग्यो । गगळी हुवा रोकली । मनं भी तो  
घोड़ी हुवा सेवण दे ।”

ईनक चुप ।

“तो तूं काईं रीसाणो हुयग्यो ?”

ईनक चुप ।

“साचेई रीसाणो हुयग्यो । ईनक, तू पारी लाडली घैनी मूं मपूठो हुपर  
बैठग्यो । रुठग्यो ?”

ईनक हाल चुप !

घैनी ईनक रें माथें मूं भापररो गाल घटापर खीघर माथें मुकयोरी बोली—  
“ईनक, भगवान ईमू री सीजन, मनं भाज ठा पड़ी है कं तर्न रीसाणो हुवणो मावें ।”



ईनक घैनी रा हाथ भापरें भाषां मूँ बल्लगा कम्बो बोली—“बूँ बूँ बोरी  
प्राज डा पड़ी है ? घर केर भगवान री गीजन भाषे ? कितिन भाषे हूं रीमा बल्ल  
जद मूँ कितो भाष्यां मीक्योड़ी रागती ही ?”

घैनी भापरा हाथ पाछा भगरमीक ईनक रें भाषा भाषे टेबती बोली—  
“कितिन मूँ मूँ सड़ाई करतो जिकी तो म्हारें भागर करनी; पणु भात्र घरे मूँ  
मूँ सड़ाई की रें खातर करे है ?”

ईनक भाषी नल सामने मोड़र बोली—“साच-ताच बनाऊ ?”

“भा ई कोई पूछण री बात है ? मिनग-मुगाई में भी केर कोई बूँ  
पड़ो बिचाळ रेंवा करे ? म्हारें ह्याल मूँ तो रेंवे कोनी । दो ग्यारा-ग्यारा सरी  
घेक भासा हुपर रेंवे, घर बारें इणी भांन रेंवण में जीवण री साधकना है ।”

घैनी तो भागें बात जानू राखी आवती, पण ईनक बात काटतो बोले  
“पूछण री बात तो कोनी, पण पूछण री बात है भी ।”

घैनी भापरी छाती रो भार ईनक रें मगरा ऊपर रागती सुळगी, घर  
घोड़ो भागें सिरकायो ।

घैनी बोली—“भागें कठें सिरकें है ? जे तिमळण्यो तो हूं कठें हाथ पावन  
भाषां बाळगलें रा साथी रेंवोड़ा हा, इण कारण धारें मूँ बात करता हूं संकूं को  
जे म्हारी केई बात मूँ तन ठेस पूनी हूवें, तो हू सात बार माफी मांगूं, दस  
मांगूं, सौ बार माफी मांगूं । कैंवे तो जमी भाषे नाक रगड़ूं ।”

ईनक कैयो—“घैनी, तैं म्हारो कोई कसूर तो कर्यो है कोनी, केर म  
काई बात री भागें ? जिका रा मन भापस मे नई रळें, बं भेळण री देतापो क  
खातर भाषो रो डोंग रच्या करे । धारी 'माफी' मूँ भी घनै हिरदें रो बल्ल  
भळकतो लागे ।”

घैनी काठो लिपटगी—“भरे ईनक, तूँ इती बात कैंवे, मनै, धारी घैनी  
धारी, घर फकत धारी घैनी नै ?”

“पण घैनी इण बात मूँ सुनी कोनी कें बा म्हारी बणगी, घेक मूरख  
मुगाई बणगी । बौरें जितो मुगाई नैं तां घेक समझदार री बऊ बणनी धाईख  
हो । पण.....”

ईनक भागें भी की कैंवणो आवतो, पण घैनी धीरें मूँडें घाड़ो हाथ दे  
दियो—“ईनक, म्हारो काळजो इतो करड़ो कोनी कें इता बज्जर जेड़ा बोतां रें  
मार बरदास कर सकें । मनै इण बात री इचरज हूवें कें तूँ भाज निरदयी हुणें  
इण तरे री भार कियो भारण लागयो ।”

“नईं घेनी, धारो-म्हारो ब्याव तो भेक संजोग हो, नातर हिरईं मूं तो तूं किलिप नै पावती, धर उणमूं ई ब्याव करणो चावती हो ।”

घेनी ईनक रो हाथ भालर बारी मूं मांयलै कानी लियो धर उणरी बगल में हाथ धालनै पिलंग मायै बैठाव्यो । घेनी कर्नै बैठगी तो ईनक भळगो सिरकतो बोल्थो—“घेनी घाज धारो परस मनै सुवावै कोनी । तूं म्हारै मूं बात भलेईं कर, पण प्रइ मत । म्हारो मायो भवार ठीक कोनी ।”

घेनी बोली—“ईनक, तूं कँवै तो हूं पिलंग मूं हेटै बैठ जाऊं, तूं कँवै तो कमरै मूं थारै ऊभ जाऊ । परमात्मा म्हारै मूं इसो कोई काम नईं करावै जिए मूं तूं नाराज हवै । तूं मनै खाली इसी बात बतावदे के घाज म्हारी किसी चूक हुई जिए कारण तूं रीसाणो हुय्यो ।” इयां कँपर घेनी पिलंग मूं हेटै, ईनक रै पयां में बैठगी ।

ईनक पिलंग मूं हेटै उतरनै उणरी बगल में दोनूं हाथ धालर ऊंधी बैठाणी, धर धाव बराबरी में बैठग्यो ।

घेनी घापरसो मायो ईनक रो छाती में धाल दियो । बीरै निरमळ कपोळो मायै घांमुवां रो धारां बिलकए लागी । ईनक घापरा करड़ा हाथ पधरसीक घेनी रै गालां मायै केरनै धांमू पूछ्या, धर कँयो—“घेनी, धारा धांमू मनै निरुपट सागै धर हूं सोवूं के मईं तनै म्हारी मूरखता रै कारण ई दुख दियो । तै ठीक कँयो । हूं सावेईं मूरख हूं ।”

धेवै घेनी नै याद धायो के उण रै ‘मूरख’ सबद मायै ईनक रीसाणो हुयो हो । या बोली—“ईनक, तूं रीस ना करे । जे तूं मूरख नईं, तो मोळो पङ्कापत है—गळी-गवाड़ रो सगळी छोर्यां धर जुवत्या म्हारै धणमाप जोवन धर भजोड़ रूप रो ईसबो करै, धर तूं मनै बूझी बठावण लाग्यो ! या मोळप रो बात तो है ई । है तो मूरखाईं रो, पण मूरखाईं कँया तूं रीस कर लेवै, इण कारण हूं कँऊं के मोळप रो बात है ।”

ईनक कँयो—“देख घेनी, केर तूं इसी बात करे जिएमूं मालम पईं के तूं मनै नईं, किलिप नै पावै । तै मनै पवार केर गुहलपेटी बातों में मूरख रो पदवी देप दी है । या यान ठीक है के धारै बीन मायै जोवन धर रूप दीसै, पण धारो सगली घटती हवै जू लसावै, नईं तो बजार तईं घूमर धावां मूं पावेनो बोड़ो ई धावै ।”

घेनी हंयो । जोर मूं हसी । ईनक मूंयो हवै जू बीरै सामो जोवतो रँयो ।

ईनक कँयो—“बेईं धादमी रो बात मायै हंसए रो मतनब है बीनै मूरख गिणो ।”

। अनी सरम सूं घांख्या, हेटी करली । ईनक बींरी ठोहो भातर घापरं सामनं मूंडो करतो बोल्यो—“क्यूं, ठीक है, ग्हारी बात ?”

अनी बोली—“जि कोई दूसरो प्रादमी हुवतो तो भवार तईं घापेई समझ जावतो, पण तनं तो हूं खुद कंमू जद ई तूं सारो छोड़ती । भापां.....”

ईनक री घांख्या में इतरज भरीज्यो । बीं कैंयो—“भापां, कोईं भनी ?”

अनी सरम सूं मापो नीचो करती बोली—“भापां..... दो भू..... तीन.....”

“है भनी, साचेई ? अनी साच बता ।” कंयर अनी नं भापरी वूंटो मुसरा में पातर उणरा होट भूम लिया ।

“हां, सब ठा पड़ी । तो भनी, तूं ‘मा’ हुवणु भाळी है !” कंयर ईनक भनी रा मुदमुदा सांघा भापरं हापां भूं दाव्या ।

ईनक री बात मुणुर भनी घांख्या हेटी करली । ईनक केर बोल्यो—“सारी बात में सरम कोईं बात री ?”

अनी घांख्या जमीं भूं उठापर ईनक रें सामो करी, पण साज रें कारण बा कीं बोल नईं मकी । जद ईनक भनी री मूंडो भापरी ह्वाल्मा में भातर कीं उण्टो देवणु गार मजबूर करी तो वा बोली—“घर तूं बाप हुवणु भाळो कीं बाईं ?”

गुगु गू दिन नंदा घावें, अनी री पग भारी पड़तो जारें । बिणु नाव नै बा कुंज भू जर मेवडी सबें उग में भी मेवळ री जम्मत लगावणु सागपी । घोर तो घोर, उण्डण-वण्डण में भी जमीं माथें हाथ टेकणु री जम्मत पड़णु सागपी । ईनक भात-भात री जिनगां घर रमाना अनी सागर सारें, पण जीव दोरो घर उण्टी हुवणु रें घर भूं बा भूग हुवो सजा भी बोड़ी भूमी ई रेंवें ।

येक दिन अनी कैंयो—“ईनक तू तो राग पड़्या घरे घावें, इतें तईं हू पर में घेवपी रेंऊ, ग्हारो मरीर नरम है (कंयर घांख्या नीचो करली) तनं ठा है । ग्हाणं मा री देगरेव तो है ई, पण सारें जिना मनं घनहाव घावड़ें कीं । तूं के दिन घांख्या पैम-नैव बावड़ भावें तो कोईं हरज तो कीं !”

दुर्ग दिन भार में जद ईनक कमरें में बड़णु सागो, तों उण्टी मायु बारणें रें कनं ई रोड निरो । नाव नै दाईं मयोड़ी हो । पण्ट-बोग निट में छोटी दावरी री ब्याव-ज्याव मुलीयो । ईनक री काटवां उछटनी हो । उण्टी सामु कारे घाई घर मदावार मुलावा—“छोरी हुई है ।”

छोरी री भीजव जालें ईनक सागर येक सनेसो लाई । बीं मन में सोचो-ईनक, भू मरीज गो जागे है, पण सारा मरवा इला दारवा कें नाव रा रवि मारवी

भी थारै सामा भांकल लागम्या । ठीक है, दयाव रो जोम हुया करै । येक बार जोस में होस गायब हुया ई करै है, पण धरै गाढी नै सागी रस्तै लावणी पडसी । मर्न कमाई माय भूँ घोड़ी बचत भी करणी चाईज । आज धा छोरी जलमी है, काल बड़ी हुसी, ई नै पढ़ावणी है, परणावणी है भर ई'रा सगळा भेडा काडला है । इणी तरै, जइ टावरां रो लीक सरू हुई है, तो परवार बघटा ई लेखो । दो पीसा बचायोड़ा हुसी तो टावरा रो पाळण-पोसण मिनसाचारै रो करीज सकनी, नई' तो हूं धर भैनी रैया, ज्यू ई धै रैया जासी । पण नई, म्हारै खरध मे हू किस्ती ई बटोनी करडू, म्हे भलेई किस्ती ई बसालो भुगतला, टावरा नै अणघड भाटै ज्यू तो राधू पोनी ।

ईनक घोड़ी ताळ बिचारा मे गम्बोडो रैयो । फेर उग रो सामू धापर बाँयो—“धरै भैनी सूँ मिलीज सकै है ।”

ईनक कोड सूँ भैनी रै कमरै मे गयो, पण भैनी पनवा हेटी करली । ईनक पूछ्यो “तबियत तो ठीक है, भैनी ?”

“हू ।” भैनी नाक सूँ धवाज करी ।

## सपनो

जापें मूँ उठर घंती घर रो काम-काज करण लागी । ईनक भी भारो काम करण लागयो ।

पैली जद ईनक घर घंती दो-घा-दो हा, तो ईनक रं गयां पछे घर में घंती सातर दिन छूटणो भोगो हुआवतो । घबै छोकरी रो बस्ती हुयगी—कदेई रोवै, कदेई मुलकै । घंती बीनै चूंगावण मे, न्हावण में, गाभा बढलण में, पौतड़िया घोवण में, लाइ करण मे, नाच नचावण में लाग्योड़ी रवै घर घबै लांवा-लांवा सावण थाला दिन सोरा छूटण लागया ।

पण फेर भी ईनक री गैरहाजरी भालें दिन घंती नै भरतरती रंवनी—हरावणें सागर मूँ जुभण नै गयो है म्हारो ईनक ! पाली रो कितो पतियायो । रात पढ़्या जद पाछो घरे घावें तद जीव-में-जीव घावें कैं घाज रो दिन तो भगवान सावळ बाइ दियो । म्हारी दुनिया में ईनक ई तो चानणो है । ईंरें बिना घर-बार, छोरी घर म्हारो सरीर घर रूप-जोवन सगळा फूटी कौडी मू ई माड़ा है । हे भगवान ! ईनक रें सरीर नै खम्या पूर्ण उण मूँ पैली तूँ मने समाल लिये ।

घापरें पंचें मे ईनक इतो रूप्योडो रंवतो कैं केई बार लणोटग केई दिनां तईं को पाछो घरे ई नईं बावडतो । उण, रो दायरों दिनोदिन बघनी गयो घर घांतरी-घांतरी जगावा समान पूंघावण मारु ईनक दूकनो । इणु करण समर री मुली बाम घाळी छवडी, पोळें पोडें घाळी मध्यमा डोकण री गाडी, ईनक रो गरदरो घर नावई मू पावो घर मान पद-घोडो चैरो घल्लगना सोम भी मोल्लण लागया । ईनक बजार में जावतो, पसा मूँ लड़ा-पूँव हूयोईं कंसां मूँ घायोड़ी मळ्घा में जावतो घर घायरो मान बेवतो । दसो ई नईं, जडे पाड़ा री पंगत सभ हुबनी, उण मूँ घागें घेकायन मे घेक रईम रें घरे भी पूगनो जिंगरें बंगनै रें पाटक मायें विष रें बच्चें री घेक मूरत ऊमायोड़ी ही, घर जिंगु में सोर रें साहार में मू-रुंग री बटाई कप्योड़ी ही । ईनक हरेक गुटरवार नै इण रईम रें बने पूगनो । जे ईनक नईं पूगें तो बें घूमा रेंव जावें । गुजरवार ईगा री मूट्टी रो रित हुयण बाण्य उण घर रा सोम माम-मिट्टी नईं भगता, हा बें मध्यमा मावें गुवागो

करता । इस कारण ईनक वठे पङ्कायत भूगतो, घर वं ईनक रं छव्वं मांय मू घापरी रुधी माफक छाट-छांटर मछल्या सेवण री कोसीस करता, पण ईनक रो माल इत्तो सिरैकार हुवतो कं उणरं छव्वं मे पाछी सेजावण खातर भेक भी मछली नई रैवती ।

इण तरं दिन-रात खोरसं मे जुठयोडो रैयनं ईनक पीसा भेळा कारण मे साम्योडो रैवतो । पण छोरो रं हुवणं उपरायत भी ग्रंती रो सुनापणो मिठयो कोनी । जद छोरो दो वरसा रो हुई, तो घर मे भेक ग्रीर टावर प्रायो-धेनड । जाणं ईनक रो मूंडो तोडर वेण्यो हुव । पण टावर रो काचो डील हुवण कारण नानडियं रा माल ईनक दईं सावडं मू बळ्योडा नई गुलाबी हा, घर खवं ईनक री गंरहाजरी मे इण छोरं री मौजूदगी जाणं ईनक रो छोंटो सल्ल वणुर ग्रंती नं धावस देवण जोग बलुगी । ग्रंती रं माथे मे जिंका ऊंधा-ऊंधा गोठ उठ्या करता हा, बारी मात्रा कम पड़गी ।

इण नानडियं रं जलम पछे ईनक घापरं धर्यं मे पैली बिच्चं भी बेसी ब्यस्त रैवण साम्यो । ज्यू रात री बगत में धू तारो समदर मे चालती हुंगी नं मारण देखाळ, उणी तरं टावरा रो सावळ, मिनसाचारं रो पाळण पोसण ईनक रो भेकमात्र उद्देस्य हुयोडो हो ।

ईनक नं जद मालम पडी कं उणरं साकड़ं बदरगाह मू घाठ-दस मील रं घातरं भेक बडो बदरगाह खुल्पो है, तो वो वठे नाम करणिया मे सगळा मू भागली पंगत मे ऊभायो । जळ-पळ दोनू मारणां मू वं वठे जायतो ग्रीर घापरं बोपार नं फैलावण मे पूरो सवेस्ट रैवतो । उण बदरगाह मू भळगी-भळगी जगावा तईं मछल्या पूगावण रो ईनक टेको लेय लियो घर भरोसो हो कं भवं उण रा आद्या दिन घणा घाघा को रैया नी ।

पण उयळ-मुणळ कुदरत रो नेम है । सगळी जिनसा मे फेर-बदळ घावं, उणी तरं ईनक रं जीवण माथे भी असर पड़्यो । भेक बार वो पाल रो रस्तो सावळ बांधण खातर जद मस्तूल माथे चढतो हो, तो भेकाभेक उणरो पग फिसळायो घर हाय ढोलो पड़्यो । उणी बगत वो भायनं हेट पड़्यो घर बेहोस हुययो । जद लोगां साम्यो घर उठायो, तो टा पड़ी कं पग रो हाड बड़य्यो । पाटापोळी कर्मा घर ईनक नं केई दिना तईं खाट माथे रैवणो पड़्यो ।

जद ईनक इण तरं नाकामल हुयोडो पड़्यो हो, तो ग्रंती रं घेक टावर ग्रीर हुयो—भेक छोरो, पण वो सतमासियो होक टा नई उण रं सरीर मे जलम मू ई चिणपिण रैवती घर इणी कारण उण रं जलम मू मारिता नं हरख री जगां सोच-फिकर ई हुयो ।

ईनक मन में मोहनों ने हूँ मैं तो सायल हूँ, मैं तो हूँ मैं तो पाछो मैं तो  
 धर्म में लागू, कारण धर्म-धर्म दिन में मुट्ठी-मुट्ठी रगियाँ रो घर में पाछो पड़ो हो ।  
 इस दरम्यान धर्म की भावना ईनक को ठीकी बिगड़ गई पड़ने हथिया निजो, घर  
 ईनक रा भीत सिरसा भीठा मगना जायें गूँव र रंग में हूँ ईनका ।

उगी बगल ईनक धर्म जागतो गुप्तो देख्यो—“उएरी धैनी, सादनी धैनी,  
 जिए सागर धो धावरी भुजावा रो तनियो दिया करतो, जिकी धापर धर में रईम  
 सोगा जू रईम, टावर नै पाछनी, उएरो धैनी मरग्यो घर इए तर कमाई रो  
 साधन यद हूयग्यो । बजार रा बीसा मायें हूयग्या घर धापर धैनी नै घर सानी  
 करण सातर साधार हूयग्यो पड़्यो । छोटा-छोटा टावरियाँ नै भान-भान बावळिया  
 घर घर गूँव बारें बंटाए दिया । धैनी धैनी दर-दर री ठोकरां गावण लागी । छोरी  
 भांगली भास्यां चालें है । धैनी छोरो गयो नै पड़्यो डो है, धैनी बगल में लटक है ।  
 मोसम ठडो है, मा-टावर सरदी गूँव काँ है घर भीम मांगता फिरें है । कोई भीम  
 चालें, कोई दुतकारें, कोई फाट्योईं गामां मांय कर ऊमो-ऊमो धैनी रं डोन नै  
 निरखें है, पण देवण नै रामजी रो नाव । धैनी नै धरा री नुगायां कर्न जंर-  
 बुभायोईं तीरां सिरसा तीसा बोल भी सुणना पड़ें, पण बा जायें फटकार-ग्रूफ  
 हूयोई है, उएरें धैनी मायें निरासा या रीस रो लवलेस ई दरस कोनी ।” ईनक रो  
 हाथ छाती गूँव हेटे मायो, घर धैनी धैनी उएरो ध्यान पळट्यो ।

जदपी ईनक नै सरब-सगतीवान भगवान में पूरण बिस्वास हो कैं सगळा  
 काम उएरी मरजी गूँव हूँ, उएरी मनस्या बिना पीपळ रो पान ई हिलें कोनी,  
 सगळा सुन-बुन उए री इच्छा रं धैनी है, पण जद ईनक इए तर नाकामल  
 पड़्यो रंगो, घर उएरें हाथ रो धंधो, रोटी रो साधन, खुसग्यो, तो ईनक री  
 भगवान मायसी दिड भास्या डगमगावण लागी । ईनक नै लखायो जायें उए रा  
 माड़ा दिन नैड़ा आयग्या, घर बी धापर टावर रं ऊजळें भविष्य रा जिका सोनलिया  
 सपना देखा हा, वैं सगळा निरासा रूपी मगरमछणी गिटगी । धैनी ईनक सोच्यो—  
 “म्हारे तो इए तर साट मायें सिद्धता-सिद्धतां सरीर छूट जासी । धैनी घर टावर  
 री सुष-बुध लेखणियो कोई है नई । मनाया रा टावर पळें जूँ म्हारा टावर पळसी ।  
 असहाय विधवा जूँ धैनी नै भासी जूँ पूरी करणी पड़सी । हे भगवान ! तूँ तो  
 गरीबां रो भाई है । दीनां मायें धारी काळजो पसीजें है, केर तैं म्हारी भा हालत  
 बूँ करी ? हे नाथ ! हे म्हारा मालक ! तूँ म्हारें मायें मले ई भाफतां रो पाड़  
 पटक दे, मन मोत रं सागर में म्हास दे, हूँ डह कोनी, मूँ डें मूँ ‘उफ’ तक्र काटें  
 कोनी, पण हे दयाल, हे किरपासागर, तूँ म्हारी इसी प्रार्थना बबूल कर कैं धैनी  
 घर उएरें टावर रं रं ई साडो नईं हूँ ।

घे घेनी घर ईनक खातर माडा दिन हा। ईनक रो रुजगार बद, छोटदियो टावर ताबलो, उणरो टाव-टेव ! घाफन रै इण सागर मे घेनी घर ईनक भक्तभोरीजग्या, पण गरम पिता तार्ई बा घापरी सरधा गमणदी कोनी ।

निरासा रो दूवती जाज नै घासा रो पोत मिलग्यो । जिए बोपारी रै भठे ईनक सरु में माभी रो हुसर हासल कर्यो हो, बो ईनक रो ईमानदारी यू सागीझो प्रभावित हो । उणरो घेक जाज चीण जावण भाळो हो, घर घेक विश्वासी मिनख रो जरूरत हो । बी ईनक नै याद कर्यो, घर कँवापो के जे तू चाले, तो धारै खातर नोकरी तयार है ।

ज्युं तोफान पछे समदर रो लंरा हसण लाग जावै, भनूळियै पछे लोग साभी चाकै घापरै घपे में जुट जावै, बादल रै छेडे हुवा घाभे मे भाण पळपळाटा करण लाग जावै, उणी तरै इण नूतं यू ईनक रो घघारी रात रो जाएं भन्त आयग्यो घर उणरै जीवण रो सोनलिया परभात जाएं भडीकै है ।

ईनक हकारो भर लियो, कारण जाज रै मालक घा भी कँवाई कँ हाल जाज दुरण में जेज है, मइनो, दो मइना लाग सकै है । ईनक नै भरोसा हो कँ इत्त तईं धीर पग रो हट्टी पकामत सघ जाती ।

भगवान मार्थे ईनक रो घास्था पैली बिब्वै बधनी—"परमात्मा म्हारी प्रार्थना सुणली घर कबूल करली, नईं तो इसी घाछी घर ऊची नोकरी घर बैठे भावण नै कठ पढी ही ? म्हारै मन रो कमजोरी कारण ई म्है घेनी घर टावरा वादत ऊंधी तेवडली ही । घेक बार चीण जाऊं परो तो ई माली हालत मे मोकळो फरक पड़ जासी । जे तीन-च्यार चक्कर काढनूँ, केर तो कँवणो ई बाई ?" धीरै-धीरै हूं घाप घेक जाज रो मालक वण जाऊं घर इण छोट घर रो जगा घेक आलीस्यान बगलो चिणवाऊं, टावरा सास ऊची जगा में पड़ण रो परवष कर दूँ, घर मे नोकर-चाकर राख तूँ । घेनी खाली देख-रेख कर लेव, घर बासण-भाई, पूस-बुघारी, भाई-भइकावै रो काम घेनी नै नईं करणो पड़े । पण जे हू गयो परो, तो तारै यू घेनी रो सायता कुण करसी ? टावरा रो निर्गंजुण राखसी ? घाने कीरै भरोस छोडर जाऊं ? मुसाफरी करनै घाया पछे तो मुख रा साज-बाज जुटण लाग जासी, पण घबार वाने घेकलपा छोडण भाळो ई तो घेक सासो है ।"

ईनक जावण खातर योजनावा बणावण लाग्यो—"म्हारी नाव रो काई हसी ? फालतू पड़ी रैवे घर टूटे-भाने, उण सूं तो बेचणी ईं ठीक है । पण केवू क्रिया ? म्हारी नाव, हूं तन बेचू किया ? सागर रो उफणती मूसार छोळीं मार्थे धारै पाण ई हू राजस करतो रैयो । धारै परताप ई कदेई पवरायो कोनी, कारण



मनें ठा ही कं पारें में अगवार हूयां पाई मनें गगरी कोनी । म्हागी नाव, जूँ घेह घुइतवार भापरें घुइने नै जाणी-पिछाणी, गग बीना दिवां पोइो किणु चान चान, राग सार्या किसी चान गरुई, लगाम काटी कर्या बाईं फरक पड़े घर घेह तगायो किता कमाम हुबै, जणी तरें, म्हारी नाव, म्हा सनें मान-मान मूँ जाली, भर धारें कारण ई माइया मे घर घेइयै-छेइयै सांवां घर बनारें माथे म्हारी चनराई घर बादरी रो डको पीटीयो हे । पण धेनी घर टाबरां रो सारें मूँ धायां किजां पिकनी ? म्हारी नाव, सनें बेपण रें बिचार मूँ ई म्हारी छाती फाटै, पण म्हारी गरीबी घर घमीरी रो रळी, टाबरां रो गुमानी रो मालस्या मनें पारें मूँ घळयो हुबण नै मजबूर करे हे ।”

फेर ईनक सोच्यो—नाव बेवर धेनी मातर चाईजनां समान मोवाय सेमूँ घर धेनी घर टावर भापरो कामइो जतावता रंसी ।

ईनक रो पग जद तावळ हूपयो, घर बो घरे भापो, तो धेनी मापनी सायो भाई—“घरे ईनक, कद घर छोड्यो हो, है, पग रें काईं हूपयो ? निरी लागीं दीसती ही, पयें तो पीड़ कोनी ?” फेर धेनी मांई नानडियें नै ईनक रें सामो कर दियो । बो हाय पसार्या घर बैठे रो वजन कूंतर बीरा होळें-होळें बुझा तिया । बीरें हाथा-भगा घर डील रो बणावट निरली, घर बाप सडावें जूँ बीनं सडायो ।

फेर ईनक भापरो पग हूट्यो जणरी सगळी कथा मुलाई । धेनी री आंख्यां धागें तिरवाळा भावण लाग्या । बीं दो-तीन बार ईनक रें जहमी हूपो हो किर्क पग नै पपोळ्यो, घर ईनक नै भापरें काळजें रें चिपायो । इत्ता दिनां मूँ भायो, पण आखर ईनक भाय तो गयो, धा सोचर धेनी संतोस रो सांस तियो ।

ईनक नै चीण तो जावणो हे, पण धेनी जद इत्ता दिनां जण नै नीळ निरावळ पायर न्याल हुई ही । तो जणरें धागें भेकाभेक चीण री जात्रा री बात छेइण री ईनक में हीमत नई ही । रात भर किणी तरें ईनक भापरें मनसोबें नै मसोसर राख्यो, पण अबें दरसाया बिना पार किया पड़ती ।

दिन ऊय्यो, पण आज धेनी नै ईनक रें चेरें माथें घदीठ माथ दीसना हा । वा काम-काज साह घर मे किर्क, घर पड़ी-पड़ी बार मुड़-मुड़ नै ईनक रें मूँडें सामी जोबै, पण काईं पूछण री हीमत नई पड़े ।

छेवट ईनक कंयो—“धेनी, मठे आ, म्हा रें कनें वंठ ।”

धेनी सखी कं अबें कोठे भाळी होटे भावण घाळी हे । वा ठरूं फरूं हिरणी जूँ भापर ईनक रें कनें वंठयो ।

ईनक कंयो—‘धेनी, भेक बीत बडिया बात कंऊं, फायदें री बात, मुस री , धाराम री बात !”

घैनी बोली—“इती जिनसा घेके साने कठे मूं घायगी ? ईनक, तूं जलदी कैयदे ग्हारो बाळजो कणकलो घारें चैरें रें हावभावा मूं उपळ-पुपळ हुय रेंयो है।”

ईनक कैयो—“घैनी, घारो समाव घीत डरोक है। तनं सावळ में ई कावळ मूकें। मूं टावरों री मा हुयगी, पण है हात तूं टावर-री-टावर।” ईनक भा बात घैनी नै हंसावण सातर कईं ही, पण वा मुळकी तक कोनी।

ईनक घैनी रें सामने गोडा मूं गोडा मझायर बैठायो। घैनी माथो हेठो कर लियो। ईनक घायरी हवाळ्यां में घैनी री मूंढो भातर ऊचो कर्यो, पण घैनी रा नैण तो मुनयोड़ा ई रेंया।

ईनक कैयो—“मच्छ्या घैनी, जे तूं ग्हारी बात मुणनी ई चाव कोनी तो केर हूं की सातर वंतूं ? मन बात कैवणी ई कोनी।”

घोडी ताळ तईं दोनूं चुप रेंया। छोटा टावरिया मूंगा ह्वै ज्यू मा-बाप सामो जोवता रेंया। केर घैनी कैयो—“ईनक, तूं बोल, घारी मन री बात मुणा, रोक ना।”

“हां, घैनी, ग्हारी बात डरावणी कोनी, हरसावणी है सावेई घैनी !” कैयर ईनक घैनी रें चैरें पाती भावयो।

घैनी थोड़ीसी घाय उपाड़ी, पण ईनक री निजर मूं निजर मिलता ई, भट घाय पाछो हेटी करली।

ईनक घायरी भोण-जात्रा घर बटें मूं घन सावण री, घर दो-तीन केरा मे जात्र री मासक हुयने परवार री माली हातत मुघरण री सोनलिया तसबीर घैनी रें घाय मोड़ी।

घ्याव री बीटी वंर्या पछे घैनी घात्र तईं बदेई ईनक मूं लड़ी कोनी। लड़ी छोड़, कदेई घबरी ई बोली कोनी। पण घात्र जट सावे बिजोग री बान मुणी, तो घबराहट मूं उण री बाळजियो बापयो। घात्र घैनी पैलड़ी बार ईनक मूं लड़ी। पण घैनी री लडाई में नाराजी, बरदाई, तीपाई, जिमी बोई चीज बटें ही ? वा बोली—“ईनक, ग्हारा जीवण-घन ईनक, ग्हारो घर टावरों री जीवण घारी टेक मांघे टिकयोड़ी है। घारो बिजोग ग्हारें मूं घेक पळ-पित सातर ई सेंईजे कोनी। जे भाग मे लिरयोड़ी है, तो घरे बेटा ई घन मिन जाती, नईं तो भवेई बिता ई लड़पा तोड़ी, बरमां में घापी रोटी निहयोड़ी है, तो मातनी देवण सिमरप बोई कोनी। घापाने तो मगवान दाळ-रोटी घापी तरें देवें। पणो मोम बाईं बाम री ? संतोस में मार है। मोम मिनघ री गळो बटावे। परदेम मूं सागती बसावर सावे, उण मूं घरे बसायोड़ी घापी माव घापी।”

“गगु घंती, घं टावर”

घंती बात बाटर बँयो—“ईनक, टावर री भाग में जे घापी निगी है, तो घंती सागसी कुण देगी ? ईनक, हूँ पारै गगो पड़, पारी दागी हूँ, गगो बाहर हूँ, पारी घरणगेविका हूँ, मन गारै घरणा में रँवण दे, पारा घरण म्हारें मूँ भट्या ना कर ।”

घादयो घर नाक पूँछना-पूँछना घंती रो दयान तर हुयग्यो । बा घापी फराक मूँ घाँपा घूँछनी बोयी—“ईनक, सापद म्हारो कोई कमूर हुयग्यो, इली वारण मन सजा देबण नै मूँ विदेस जावै है । हूँ म्हारें कमूर गातर पारें मूँ घेक पार नई, तो पार, लान पार, माफी मांगूँ, तूँ कँवै तो जमीं मूँ नाक रगड़तूँ, पण म्हारा प्राण-बल्लभ ईनक, म्हारें जीव रा जीव, हिन्दै रा हिरदा, तूँ मन घर टावर नै छोड़र जा ना । म्हारी घात्मा कँवै—पारी इण जात्रा रो फल घाटो को नोसरै नी । ईनक, म्हारी बात मान । म्हारी दसा रो विचार कर, टावरा पानी ध्यान दे, निरमोई ना वण ।”

ईनक बँयो—“घंती, पारी बाता अकँकारी तो कानी, पारें घेक-घेक सब्द में सार है, पण म्हारें चीण जावण री पढ़ी जाच्योड़ी है, तूँ मन पाल ना, हूँ तो जामूँ तो सरी ।”

ईनक आपरी नाव वेध दी । पीसा बट्या, बांमूँ घंती सातर दुकानदारी रो समान लायो, फेर कमरें रँ घेक मूरुं में लकड़ी री पाटकड़्यां समोनर सण बलाना घर सगळो समान ठसाठस जचापर इयां घर दियो ज्यूँ मटर री फळी में मटर हूँ घयवा ज्यूँ बीज रँ माय कुदरत रँ हाथ मूँ पीधो, पेड, फळ-फूल सगळा मर्योड़ा हूँ ।

इण तरें वसोली मूँ, हयोडी मूँ, ईनक दिन भर सटासट-सटासट करी जव सगळो समान सावळ जचाईजियो । पण ईनक री घा सटासट घंती रँ माय में बटीड़ सपाड़तो ही । बीनै इया सखायो जारुँ ईनक घंती खातर फासी रो बबूजरो चिएं है । घंती नै बा सटासट इसी सागी जारुँ घंती मरगी, घर बीरें तारें सोन मे कोई बाजो बजै है ।

घंती की दुकानदारी जचावण रँ विचार मूँ ईनक घापी रात मूँ परवार भी काम करतो रँयो । छेवट काम पूरो हुयो, घर ईनक नै घापर पाकेतो आयग्यो । विद्यावणा में गुड़ग्यो घर भट मास लागनी, जिकी फेर दिन ऊयां मूँ ई गुती ।

## कमावरा खातर

भाज ईनक री बिदाई रो दिन प्रायग्यो । भंनो रात-भर मन मे भाळा केरी क ईनक री जातरा टळ जावै, पण ईनक घुन रो पक्को, हिमताळू भादमी । भापर खातर उण रं मन में रती भर भी डर नई हो; हा जद भंनी रो ध्यान भावतो क सारें सू ई में फोड़ा नई पई, तो फेर बिचार में पड़ जावतो । पण वो तो परवार रो दाळद दूर करण भायें तुल्योड़ो हो । मन में भंनी री हालत रो बिचार भावता ई वो भगवान नै माद कर्पो—“हे भगवान ! तूं मिनखा में है घर धारें में मानखो है । जद तूं केई री सावता करे, तो केई-न-केई मे प्रवेश करने ई करे है, केई-न-केई मिनख रें घट में ई बई है । घारी घास, धारें भरते मायें ई हू भंनी घर टावरां नै भटें छोड़र जाऊं हू । इण तरं प्रार्थना करतो ईनक भगवान रें ध्यान मे डंडोत करतो रेंगो । हे भगवान, म्हारें मायें भलेई तूं बज्जर पटक दें तो ई हूं पबराऊं कोनी, पण म्हारी भंनी, म्हारा टावर, भारी भोळावण तने है । तूं सगळी दुनियां रो मालक है, सगळें संसार रो बाप है ।”

ईनक कैंपो—“भंनी, भगवान री किरपा भूं भा जातरा भापा रा सोपोडा भाग जगाणसो, तगदीर खोलसी । घर देख, तूं म्हारें सामी भाक, भास्यां गळपळी ना कर, म्हारी बात ध्यान सूं सुण । म्हारें खातर बूलें सूं राख हटापोड़ी राखे घर वास्ते जगापोड़ो राखे । भरे, तूं निस्कारो नयूं न्हास ? हूं भामूं, पक्कायत भामूं । भरे नैतो, तने ठा पड़सी जिकें सूं पैतो ई घाय जामू । वा घे भंनी, धारें सूं तो भं टावर ई खोला जिका रोवें तो कोनी । तूं स्थाणी-तमभणी हूपर इया नैण री जोत पटावें ! तू धारा नैण साबळ राखे । हू पाछो भायर फेर धारा नैण कबळ जियां बिगस्योडा देखा चामू । प्रा नईं हुवें कैं तूं रो-रोयर भारो नास कर लेवें ।”

भंनी जद धोतसी तो हवामंडळ में बीण बाजें जिता मोठा गुर बिसरता । पण भाज भंनी री बीण रा तार दीला हुपोडा, दीला डबळ, कैं भाकभोर्या सूं खणखणट भी नईं नीसर् ।

फेर ईनक पासणें नै होळै-सीक हींडो दियो जिण मे निमळो नानडियो सोपोड़ो हो । ईनक कैंपो—“भंनी, जितो ई घो छोडो घर दूबळो है, वित्तो ई मन

पणो यातो लागीं । हूं जागरा मूं पादो घागूं त्रिगं प्रो मी बरो हुवामी । म्हारें सामो भांगर घागी, हं उठापर गोडी लेगूं, मुक्ता लेगूं, केर म्हागी सायळ मायें बैठाणर बिदेसो री बाता जंगूं । बार्न गुण-गुणर धो ह्वात्र करमी घर राखी हुमी । बरूं, हुतीक नी घंभी ?”

पण घंभी नै मूंढें में धात्र जीम को ही नी ।

ईनक कंयो — “घंभी, हूं जावण मूं पैंगी पारें मूं घेक चीत्र चाऊं हूं—तूं घेक बार, मामी घेक बार ई, म्हारें मामन मुळा दे ।”

जद इण तरें घागावो मूं भरपूर मोननिषा तपना सेवनां घंभी ईनक नै देख्यो तो बीनं घागनं विस्वास बघणु लाग्यो, घर ईनक री बातां साधो लगावणु लागी । पण बात करता करता जद ईनक मत्वावां दर्दं गंमदर री घर भगवान माथें भरोसो री बातां करण लाग्यो, तो घंभी नकरायोडी-नीक ईनक री सानो भांकण लागी । बीनं घा टा नईं पही कें वो वाईं केंवें घर काईं नईं, टीक उणी तरें त्रियां पांव री घेक छोरी भरणीं मूं पाणी भरण नै भाई । पडियो तो भरीज्यो, पण वा सदेई पडियो भरण भाळें प्रेमी वावन सोचें, जिको भाव भावे कोनी । पडियो भरीजर पाणी वारें वेंवण लाग्यो, इण री बीनं टा नईं ।

छेवट बिछड़ण री वेळा नंघी भाई देयर घंभी हीमत करी, सरधा बटोरी घर घोली—“ईनक, हूं जागूं हूं तूं स्याणो है, सगळा तनं समझदार बघालें, पण तो ई म्हारी मन्तरात्मा केंवें, म्हारा ईनक, घा नंणां नै पारो इण सोवणी मूत रा दरसण घाज बिछड़ियां पछें केर हुवण रा कोनी !”

ईनक कंयो—“घंभी, जे तनं भरोसो नईं है, तो घा वात ग्यारी है; म्हारी तो आत्मा केंवें कें हूं पारो मूंढो पक्कायत देखूं ।”

“देख घंभी”, ईनक कंयो, “म्हारो जात्र मठीनं मूं मंगळवार नै गुजरली । तूं पाडोस मांय मूं घेक दुरवेली मांगर निघाप्रें, जिको तूं मनं देख सकें । मनं राजी-राजी, हरलीलें नै जावता देखर तूं पारो सोच-फिकर त्याग देसी, इसो मनं भरोसो है ।”

पण जद वां छेकडी घड्यां माय मूं भी छेकडली घडी भाई, तो ईनक घंभी नै टावरां री भोळावण दी—“घंभी, घानं सोरा राखे । हुकान रो ध्यान राखे । दो पीसा कमावण री चेस्टा करे जिकें मूं घर रो भायो पिकतो रेंवें । नं देख, म्हारी सोगन घबें तो मुळक, राजी रेंदेंजे मलो । म्हारो फिकर ना करे । घर जे मन में रुद व्याप् भी जावें, तो बीनं भगवान रें ह्वाले कर देईजे । घोर सगळा पळट जावें, पण भगवान तो माफत मांय मूं उवारनं वारें वाईं । घर देख, हूं जाऊं हूं, तो

वठे किसो भगवान कीनी ? घटे है, जिसो वठे ई है । जे हू घटे मूं जाऊं हू, तो भगवान मूं थोड़ो ई गयो परो । परे धो संमदर भी तो भगवान रो है । भगवान रो है संमदर ! भगवान ई उण रो सिरजणहार है ।"

घेनी प्रणबोल, पण उण रै नैणा मूं चोतरा करे । मूंढो रोय-रोय रातो घर माख्या जळजळी करली । ईनक ऊभो हुयो । बिलखती घेनी नै आपरी सांवी घर जोरावर भुजावा रै पेरें में बापली । इचरज मूं चमगूंगा हुयोड़ा टावर रा बुक्का लिया । सगळा मूं छोटबियो रानमर ताव में दड़ादोट पड़्यो हो । घेनी बीनं चबेड़र जयाणन लागी, पण ईनक बीनं पान दी—“घेनी, ई नै ना जगाण । इतें छोटें टावर नै पाईं याद रैसी ?”

ईनक बीरें पालण रै नैहो गयो । प्रधर-सीक बुक्को लियो । होटां री भवाज भी नईं करी, बीरें जाणण रै डर मूं । पण घेनी मांय मूं घेक कतियो लाई घर छोड़ोई छोरें रै लिताइ बनै मूं केना री घेक सट कतरनै ईनक नै सैनाली सातर देयदी । ईनक फेयो—“हू पाछो भामूं, जद ई नै कंमूं-देख, हू बिदेस गयो जद तूं प्रणसमभ हो, छोटी हो । हू पारें केसा री सट सेयग्यो, घा देख । घर आपरी सट देयर पछे घो कितो राखी हुसो, घेनी ?”

इसी बात बईं घर ईनक आपरी मुसाफरी रै समान री पोट उठार्ई, हाथ हिलायो घर आपरें मारग दुरग्यो, जाणें घरमगाळा नै छोडर बटाऊ निरभोई ग्यूं दुर जाया करे ।

घेनी पाड़ोय मांय मूं घेक दुरवैली मागर लाई, घर ईनक बलायो जिकें दिन घेनी ईनक नै देण री बोसीस करी । बीनं टा बीनं दुरवैली सावळ जचावणी नईं भाषती हो, प्रपवा दुरवैली यणी तेज नईं हो प्रपवा रोयण रै बारण घेनी री घोरमा कमजोर पड़्यो ही, प्रपवा बीरो हाथ पूजग्यो हो । पार्वे बाई हुयो, ईनक जिको दिन घर जिकी बेटा बताई, उण माफक बीरो जात्र यठे मूं गुजरग्यो । ईनक पणो ई हाथ हिलायो, पण घेनी, लावण घेनी, बीनं देख नईं सकी ।

ईनक रै मायब हुक्न जात्र री आपरी दुबकी तईं घेनी बोभोग बरनी रई, पण ईनक दोस्रो बोनी, घर या रोक्नी-जळानी परे आपनी, जाणें ईनक नै दखणाय पाई हुवे ।

पण प्रबे परे आपर जे मूंढो सेपन पड़ जावै, तो तिसा पार पड़ । पारें मूं काम बनावण सातर ईनक दुखानदारी रो परबन्ध बरनै गयो हो । पण बोतार रा काम घेनी तिमो सीधी-सारी गुणई मूं बंद पार पड़ता ? जद बोई घायक समान मोखावण नै पावतो, तो घेनी तासो दाम बजावती । बावज आपरी घायन रै बारण दर-बोवारी बरता, घर गाथी दाम नू पड़ायोनी बीनत माईं उक्ता मूं घेनी नै

पोतावतो कोनी, बारण सा घेनी घणा, घर गर्ह मोड़ा दाम नईं बनानी । एणु  
 बारण प्रायक घेनी बनें मूँ माल नीठ-निरावळ गरीदता प्ररवा जद कोई दुर्ग  
 दुकान मृत्ती मईं ताघती, तो घेनी रे कूबना । एणु रो पळ मो हूयो के मोड़ा दिना  
 में बित्री-बट्टा बंद हुयग्या । घागर किणी तरं घर रो काम जयावणु खानर घेनी  
 दुकान रो सगान घाटो माय-माय ने बेचणो सह कर दियो । मन में घणो ई विचार  
 घायो के ईनक घायोड़ो घोळभो देमी, दुकान में केई तरं चानू राधूँ, पण घेनी रो  
 मिनत पार पड़ी कोनी ।

पर-गरघो जयावणु मातर पोसा चाईजे, पण घन घायणु रा बारण  
 जहीजया, घामदनी रो रस्तो रुक्यो । घेनी टावरों रो दूध बंद कर दियो । खाती  
 छोटकिये नें दूध पावती, बारण मो मांदो-तातो हो घर हात घन मायें जितो हूयो भी  
 कोनी । घाय दो टंग री जानवां भेक टंग मूँ काम चला लेवनी । कदेई-कदेई र  
 निराहार ई टंग टाळ देवतो । पण मन में घासा रो दिवतो संभोपोड़ो हो-ईन  
 घासी घर उण रे दरसन मूँ ई म्हारा सगळा कस्ट कट जासी ।

घेनी चावती के ईनक घावें जितें या भापरं तीनू टावरों नें जीवता रा  
 लेवें; पण मांदोडें टावर गी हासत दिनोदिन विगडती गई । बीरा होड़ा-भाकं  
 करण में घेनी पाछ को राती गी । मा नें टावर रो हीड़ो जिए तरं करणो पाईजे  
 उण मूँ किणी भात कम ध्यान घेनी नईं दियो, पण फेर भी दुकानदारी रे बारण  
 बीनं कई बार टावर नें छोड़र बिच मे उठर प्रायक नें सौदो देवणो पड़तो । भा नें  
 हसके के बीने देगळण खातर चोखें डाक्टर नें फीसां देवणु जित्ता पीस रो बीरें बनें  
 टोडो हो; भयवा रोगी खातर त्रिकी-त्रिकी दवायां री जहरत पड़ें, बे छरीदण मे वा  
 असमर्थ ही । कारण काईं हूयो, भा तो भगवान नें ठा है, पण पूरो ध्यान देवतां वना  
 भी, साबी मादगी पड़ें, भेक दिन जद घेनी नें ठा ई नईं पड़ी, एणु छोटें टावर री  
 निरबोस आत्मा निकळगी ज्यु पोजरें माय मूँ पछी उड जाया करे ।

## अनासुरती मौकारा

घाराम मूं रैवण घाळी घेनी घरे मंगतां जित्ती जूण पूरी करण सागनी, भा बात फिलिप मूं किसी छानी ही ? पण लोक-साज रें कारण वो मन नै मसोसर रेंप जावतो । केई वार सोचतो—अवार घेनी रें ओड़ी वगत है, बीन सायता री जरूरत है, जे हूं बीरी सायता करूं तो भाईं भाट है ? इसा विचार फिलिप रें मन में उठता; पण फेर सायता देवण रा परणाम काई-काई निकळ सकें, भा सोचर वो पग पाछा भेल देवतो । छेवट बी मन नै पक्को कर्पो—घरे फिलिप । तूं भिनत नांव घरावें घर घेनी रो हेतूलो, घर घेनी इसा रोमा देखें ! घेक पीसो बीरें खातर मौर जित्ती कीमत राखें । भाज जे तूं ई बीरें आडो नईं घासी तो थारो पीसो फेर कद काम घासी ?—इए तरें घापरा विचार दिर करने फिलिप घेनी रें घर कानी टुर्यो ।

फिलिप घर में गयो । बड़ते ई कमरो खाली पड़्यो हो । उए माय मूं मायलै कमरें में गयो, घर घेक छिन खातर बारणें कर्न थम्यो । बारणें कर्न ऊभो रेंयो । बारणो सड़कायो, पण पाछो उथळो नईं । थोड़ी ताळ भडीक्यो, पण कोई जवाब नईं । तीसर धोर कड़ी सड़काई, पण बारणो खोलण नै कोई को घायो नी ।

जद मोकळी ताळ तईं भडीकण रें उपरायत भी कोई बारणो खोलणनै नईं घायो, तो फिलिप अघर-सोक घापेई बारणो खोल्हो, पण बीरा पग बठे ई रुग्ग्या । लूवा केस, कागसियो केर्या नै हप्तो भर हुपग्यो हुसी । गामलिया मैला-कुचैला घर भर-भर कया हुपोड़ा । नाड़ नीची घेनी बंठी ही, दुल में तळतळीज्योड़ी अवार छोटोडें छोरें नै दफणायर पापरी घाई ही । दोनूं बडोड़ा टाबर कर्न बंठा-बंठा रोवें । घापरें दुल में वा इत्ती ह्वयोड़ी के अवार घावें कोई घाय जावो, वा बीरें सामो तक नईं आकती । जद बीनै बंम पड़्यो के कोई घायो है, तो बी घापरो मूंठो भीत कानी कर लियो, घर वा बसका फाट-फाटर रोबण सागनी ।

घेनी नै इए हावत में देखर फिलिप रें जीव मे काई वाकी नईं रेंयो । वो बोल्ह्यो—“घेन, घेनी, हूं भे....घेक....घात....।”

घेनी इए तरें बंठी रेंई जाएं बी फिलिप री बात मुएी ई कानी ।



वो गैर मोन्गो-“घेनी, हूँ निर्मल हूँ, गूँ म्हादी बाव गुले कोनी ?”

घेनी बो ली कोनी, पण बी घागरी नग मोही-मीर पुषानी, यत्ति किन्त रे माधन नई ।

निनिग वो पांनरा घागे निरको, घर म्हागई गुर में कैंयो-“घेनी, घेनी, घा...घात्र हूँ या ...घारे बने मंगरो ब...घार घा...घायो हूँ । घायो दि...दिरता रो भिभगारी बगुर ।”

घेनी बोली-“घात्र निनिग, पण दिना गूँ घायो । ते म्हादी दिरता रो कोई बाव करी ? घने भगवान दिग्गा करण जोणी राणी ई कोनी । हूँ इनी गरीवणी, घनागणी, गूँ निमरय, म्हादी बाई भिभगा के हूँ गारे ऊपर दिग्गा कर ?”

घेनी ग वेदना-भरवा मरुद गुगुर किनिग मत्रभागो पडायो, घेनाघेन पायो कोई उयलो भी घूबळ्मो कोनी, पण तो ई घेनी गूँ घोड़ी ताळान करण रे खान गूँ, वो बिना घेनी रे कैंया ई, घेनी रे पगबाटे घेठायो । घोड़ी ताळ पुगवा बेंडो रेयो । मटपट यात सार करणो भी पावतो, बारण घुगवा कने बंड जावणो भी घेक घगरणी यात है ।

फिलिप पूछ्यो-“घेनी, घटे गूँ गयो पछे ईनक रा कोई समाचार घाया ? कद तई घातो ? मज मे तो हुवतो ? समाचार जरूर भेज्या हुमी ?”

घेनी कैंयो-“नई” ।

फिलिप-“गया पछे मेकर ई वो भावा नी ? या काई बात हुई ?”

घेनी-“हूँ काई वताऊ फिलिप ! परमात्मा जालु ।”

फिलिप-“पण वो इत्ता निरमोई किया हुययो ? परमात्मा बीन राखी यल्ले, वो इसी भूल करण आलो तो कोनी ।”

घेनी-“ईनक मने घर टावरा नै मेकप ल ग्यातर ई बिसराव कोनी । बडे मो है, वो म्हाने पक्कायत याद करतो हुमी । वो निरमोई कोनी फिलिप, ईनक निरमोई कोनी । ईनक घणो भाद्यो भादमी है, वोत थरो मिनख है ।”

“घेनी,” फिलिप कैंयो-“धारी बात सोळ घाना ठीक है । म्हा दोना नै भाद्यो ठरे परखन केर तै सोच-समकर दोना माय गूँ जिको इक्कीत हो, बीन छोट लियो । हूँ कबूल करूँ, ईनक म्हारें गूँ भूँटो पड़तो हो घर जिको चीर धीरे पन भाव जावडी, धीने पावण सातर वो घरकी-भाकात घेक घर गायडी, घर चित्तीरी रळी नई पूरीजती वो थाराम गूँ साय नई लेवतो ।”

“हा, फिलिप, तू ईनक रें गुला सूं वाक्य है।” कँयर धैनी घोड़ी-सीक भापरी नव घोर घूमायो। हाल भी बीरो मूँडो फिलिप रें सामनं तो को हयो नी, पण भवं फिलिप नें मूँडें रो पसवाड़ो धीसण लाग्यो। वो बोल्थो—“धैनी, बिदेस-जातरा कोई मामूली बात थोड़ी ई है, भर भाडो भादमी तो बिदेस-जातरा रें नाव मू ई घमक जावे। पण ईनक रो छाती देख के वो दुरग्यो, भर हाल पाछो भायो कोनी।”

“हा, फिलिप।” कँयर धैनी भापरी घाख्या पूंछी जिकी घड़ी-घडी बार भासी हुवती ही।

“पण धैनी,” फिलिप कँयो—“मेक बात सोचण री है, ध्यान देवण री है। ईनक तनं छोडर गयो है, नाना टाबरां नें छोडर गयो है; ये बीनं खारा तो सागता को हा नी। ये प्यारा लागता, दत्ता प्यारा, के घामू बेसी प्यारो, घसवा पारं बराबर प्यारो उणरें यातर हण धरती मार्यं घोर कोई कोनी। पण केर भी वो छोडर गयो गयो। म्हारें ह्याल तू बीनं कोई बूँबी तो भाई कोनी, घेनाघेरु सईइ तो उणइयो कोनी। भागर गयो तो सोच-समझर, पार-बिचारनं है।”

“हां फिलिप।” कँयर धैनी पाछो थोड़ो मूँडो भीत बानी घूमायो घर भापरी भासी घाख्या पू छी।

फिलिप कँयो—“धैनी, भा भी हूं जाणूं के भोग सैल-सपाटा सातर भी बिदेसा जाया करे, पण मुमाई-टाबरा नें सारें छोडर सैल-सपाटा करण घाळो भादमी ईनक कोनी।”

“हां, फिलिप।” कँयर धैनी रोवण लागी।

“धरे धैनी, ह्यां काई रोवण लागी?”

“फिलिप, घबार म्हारो जीव उट्योइो है। म्हारो छोटो छोटो गुजरग्यो, बीनं दफलायर हूं पारं भागं-भागं भाई हूं। म्हारी घाख्यां भागं बीरो प्यारो-प्यारो मूँडो घडूर काटे। फिलिप, वो हत्तो मांदो रैयो, पण कदेई रोवण रो बाम कोनी।”

“धैनी, मनं माफ करे, हूं तो घनागुरती ई घर में घापग्यो। जे नानहिंयें री मनं ठा हुवती, तो हूं बज्जावण करुपा बिना थोहो ई रैवतो। पारा टाबर जिमा ई म्हारा टाबर। टाबर तो सगळो नें भाछा भागं।”

“फिलिप, जद इनक गयो, तो मनं नानहिंयें री भोजावण देयर गयो। हूं गारामन मा मिड हई के बीनं जीवतो को रास सरी नी। जद ईनक भाभी, तो हूं बीनं काई कंगू।”

फिलिप कँयो—“धैनी, दुख री पड़ी में धीरज धारण करुपा ई पार पड़ें। जे भादमी दुख तूं बराबर रोखणो सह कर देवें, तो रोज रो कोई छेहो ई कोनी,

अपाने किशो ई बज जाई । मचोही भीर गान्ही छाई कोरी, सा गोबर समझ्वा  
मोग मन में पाछो अमाने ।”

धेनी बोली—“जिनिन, जीव मैं गयो ई अमाने गल जमे कोनी । मोड़ी-मीठ  
तवन गू गु अरक मज्जा लाग जाई, इली तई मानहिने ही मोड़ी-मीठ मार पावो  
ई कोमीगा गू अमानोही मन पाछो उमड़ जाई ।”

धेनी ही पावना में केर गान्ही पावयो, घर बी पार्स-मीठ पूँछ निरो ।

जिनिन धेनी रे दोनू टाबरी रा मू हा पसपतपा, घर केर धेनी मूं छुई  
मेपर सो केर पावण रो बैल करयो—करयो उठायो घर गयो परो ।

## अरज

एक दिन घाड़ो घालर फिलिप केर घंती रँ घरे आयो । अबकाळ बिना सकँ वो मांयलँ कमरँ मे गयो परो । घंती बीनँ देखर आपरा गामा भड़काया घर घोड़ी सावळ बैठती बोली—“भाव फिलिप । बी दिन तूँ आयो, पण हूँ म्हारँ दुख सूनँ इत्ती मारेल हुयोड़ी हो कै पारी बात तो सुणनी बाकी रँयगो, घर हूँ म्हारा ई रोवणा रोवती रँई । हा, आज बता, तूँ काई काम आयो हो बी दिन ?”

फिलिप कैयो—“घंती, हूँ पारी किरपा रो वरदान लेवणँ आयो हूँ । बस और म्हारी कोई चायना कोनी ।”

“पण फिलिप, तँ बी दिन घाड़ी सागण बात आज केर दुसराय दी । म्हारी, प्रमाण री किरपा चीज काई है ? बीरो मोल काई है ? बीसूँ काई वणँ-विगडँ है ? तूँ चावँ काई है, म्हारी समझ में घा को घाई नी ।” कैयर घंती आपरी घुरसी मायलो गोदो फिलिप री घुरसी मार्य विछावण नँ हाथ बघायो । फिलिप ‘नई-नई’ कैयर घंती रो भलायोड़ो गोदो आपरँ हेदँ विछाय लियो ।

फिलिप पूछ्यो—“घंती आज भी ईनक रा समाचार तो नई आया हुवेला ?” नाइ हेटी करती घंती बोली—“नई फिलिप ।”

“घंती,” फिलिप कैयो,....“म्हारँ विचार सूनँ ईनक टाबरा रो घर यारो घणो सोच करतो ।”

“पण फिलिप, सोच करण री तो ईनक री घादत ई कोनी । बी तो मनँ भी सोच करण देवतो कोनी ।” कैयर घंती आज निरा बरसा सूनँ फिलिप रँ सामनँ घांख सूनँ घांख मिलायर भांकी ।

“तूँ कैवँ जिकी बात तो टीक है घंती, कै वो सोच-फिहर री बाता नई करतो, पण आखर बी री जातरा रो उद्देस्य काई हो ? मो ई नी, कै टाबरा नँ सावळ पडा-लिखायर मिनसाचारँ बणावणा जिन सूनँ कै बँ बीरँ बिबई घर पारँ बिबई घाड़ो घर सोरो जीवण बिताय सकँ । कपूँ, म्हारी बान कूड़ी है ? जे कठई फरक सागतो हुवँ, तो तूँ चुप ना रँये ।” कैयर फिलिप घंती रँ सामनँ भईयो ।



आनवरां जून् डोल मे पागर्बोड़ा, पण प्रणभण्या देखसी, तो बीरी सात कोसीसा र उपरायत भी धं टावर की सील नईं सकंला । इण सातर, धंनी, म्हारी घेक भरज है, जिकी हूं पारं भागं करण नं घायो हू ।”

“कलिय, तूं मनं सजसाणी ना घाल । हू बार्दं ओगी हू, जिको तूं मनं घरज करं । म्हारी नादारी री हालत में तूं म्हारें मूं यात कर है, घा ई घेक घारी मरवानी है, नईं तो दुल री वेळा में नईं ई कुण भई ?” कंयर धंनी जमी कुचरण सागयो ।

“धंनी, देख घायो टावरपणें में सागं रम्बोडा हा, घर घेक-बीजें नं डेट मूं ई सावळ जाणता घायो हा । हू तनं घेक यात कंऊं । देख धंनी, तूं नटे ना । जे नटयो तो तनं ईनक रं प्यार री सौगन है । हू घाऊं कं दोनूं टावरा नं इस्कल में भरती करावप हूं । धंनी, घा इत्ती-सीक भील घर घा ई मरवानी है जिकी हू पारं मूं घाऊं हू ।” कंयर कलिय धंनी रं सामो भावयो ।

धंनी घुप ।

“देख धंनी, घा इत्ती मरं सोव में पईं जिको तो कोई बान ई बोनी । टावरा री पडाईं मूं ईनक मराज तो पझायत को हुवं नी । उलटो वो तो मोवळो रात्री हुसी । धंनी, घेक यात तो घा है कं म्हारें पोमं-टून् री कमी बोनी, जिकी तनं टा है । पारं टावरां सातर जे हू दो पीसा लगाव हूं, तो म्हारें बी करक पईं बोनी । इण रं उपरायत ई जे पारं मन में बी बिचार घावतो हुवं, तो ईनक रं घायो मूं भवे ई मूं मनं, पारं जने तो पीसा पाद्या देव दिए । पण धंनी, तूं मनं घनं टावरां नं भरती करावण दे ।” कंयर कलिय धंनी रं बेटे वाहटर मायं हाव फेरण सागयो । वाहटर री बंन मेरी भी कलिय रं बने घायर घूमगी, घर बी साव मूं मेरी नं घायरं सोळें में बंटाणी ।

धंनी हाल उपळो नईं दिवो ।

कलिय कंयो—“धंनी, देख, घं बितारु सोवणा टावर है । हा, तो बोव, तू घनं मनं बार्दं बंवे ?”

धंनी घायरा नैण भीत बानी करपां बोनी—“हू घाज म्हारी गरीबी घर सांरड मोड़ रं बारण इगी मूगनी घर वृषड लागूं हू, कं पारं गमो मू हो बारण री म्हारी छाती को पईंनी । ईनक रं बिबोय, घर ऊपर मूं नादारी, म्हारी कमर भाग भातो । जद मूं घर में घायो, तो म्हारें दुख री दरिवाव उपरायी घर बी म्हारी सरपा तोड़ दी । कलिय, घनं घारी बान मुप्यां मू म्हारें मरीर री रंवी-नीयो तन ई नीसरयो । पण कलिय, घो मनं पडो मरोमी है कं ईनक बीई है । जद बी पायो घायो, गो तू पारं गरबे गो बिब ईनक नं अताद रिरे । ईनक



## स्याणा टावर

दूजें दिन घंती रं घर घर्गं मूं निश्चली बगत टावरा नं फिलिप हेतो कर्यो । भट वाल्टर वारं घायो । फिलिप कागद मे लपेटयोडो कपड़ा रो भेक बंढल भनावतो बोल्थो—“घारं घर मेरी सातर है । घंती माय मूं भाई, उणमूं पंती तो फिलिप गळी ई सापग्यो । घंती सारं मजकी, पण फिलिप मुडर देखण री चेस्टा करी कोनी । कपड़ा लेवती घंती सकी जरूर, पण टावरा नं घनायां रा हुवं ज्यूं कित्ताक दिन राखती ? नवा गाभा पैर्या मूं टावरा रं चैरा भार्ये गम्बोडो नूर पाछो बावङ्ग्यो, घर दोनूं रत्ती भाला टावर दीखण लागग्या ।

वाल्टर पूछ्यो—“मा फिलिप म्हारं काई लागं ?”

मेरी भी बोली—“मा, फिलिप म्हारं काई लागं ?”

दोनां रं मूंझं मूं सागी सवाल सुणर घंती पंती तो सरमीजगी, फेर मुळकी, घर बोली—“फिलिप साव कित्ता चोखा भादमो है !”

“हां, मा, चोखा तो है, पण म्हारं काई लागं ?” वाल्टर फेर पूछ्यो ।

मेरी बोली—“हूं बताऊं काई लागं । घाघारं लागे फिलिप चाचाजी ।”

वाल्टर कैयो—“लागं चाचाजी, टा घणी, हां मा, तूं बता । घा मेरी तो भट बिचाळं बोलण लाग जावं ।”

घंती कैयो—“बैन री बात ठीक है घेठा ! घं घारं चाचाजी लागं ।”

वाल्टर नई तो कबूल कर लेवतो पण पंती मेरी बताव दियो, इण मूं वाल्टर रं कबूलण री कम जची । बी कैयो—“मा, तूं तो हरेक बात मे मेरी री हा मे हां रत्ताप देवं । मनें साव बताव, फिलिप साव म्हारं काई लागं ।”

“अच्छया, जोजफ साव घारं काई लागं ?” घंती वाल्टर कनें मूं ई न्याव करावण सातर पूछ्यो ।

“जोजफ साव ? वैं तो चाचाजी लागं ।” वाल्टर कैयो ।

“तो फिलिप साव भी चाचाजी लागं ।” मेरी बोलगी ।

“भरे तूं ना बोल म्हारी बडी बैन । घारं जित्ती भकल छो म्हारं में ई है ।



कई रो घोसाप माथें राखण भालो कोनी । वो थारी पाई-पाई उतार देमी । धन रो करजो पाछो उतारीज सकै; पण फिलिप जिकी दया, जिकी उदारता तें देखाळी है, बा उतरण रो कोनी । जे हूं म्हारी धाम रो धारें पगरल्यां बणाय हूं, तो भी इणरो बदलो नई उतरें ।"

फिलिप कंयो—“तो घैनी, हूं भा समझलूं कै तें म्हारी प्ररज कबूल करली, धर हू टाबरां नें मदरसें पाल हूं ?”

घैनी अवे धापरों मूँडो भीत कानी सूं घूमापर फिलिप कानी कर्यो । नंगुं गू नीर भरतो हो जिए सूं घैनी रा गोरा-मोरा गाल बिपबिपा हुय्या हा । दोठी साबळ जमती नईं ही, पण तो ई घैनी फिलिप रें सामो भांकी, झूमी हुई धर बोली—“फिलिप, म्हारी घोड़ी बगत में तें म्हारें टाबरां रो बांब भांती है, घांन हूबतां नें उबार्या है, तो तनं भगवान बघासी, ठाकुरजी तनं मुखी राखसी ।” फेर घैनी फिलिप रें नंड़ी घाई, धर फिलिप रो हाथ भापरें हाथ में माल्यो धर भापरी श्रितग्यता जतावण खातर दोनां हाथां सूं फिलिप रें हाथ नें प्यार सूं भसळ्यो । घेकाघेक घैनी रो घांस्या मीचीजगी, सास ऊंचो चढायो धर बा फिलिप रो हाथ छोडर लारलें कानी, छोटे-सीक बगेचें में गई परी ।

घैनी रें स्पर्श सूं फिलिप रें सरीर में हळको-सीक बीजळी रो करंट दोइयो हुवें ज्यूं सखायो । बीं सोच्यो कै हूं सफळ हुय्यो, धर म्हारो मनोरथ पूरण हुय्यो । बीरें डील में चीगणी फुरती भायगी, धर वो प्रकाश में उडतो हुवें ज्यूं भापरें धर कानी टुरायो ।

फिलिप मेरी सामो बिस्कुट कर्धो । यीं भ्रांख्यां हेटी करती । वाल्टर कैयो—  
 “चाचाजी, घा नईं लेवै, तो मन देव दो । नईं लेवै जिकै रा मोरा नईं करणा ।”

फिलिप हसण लागयो भर बो खुजै माय मूं दूजो बिस्कुट काडर वाल्टर नं केर दियो । केर मेरी नं कैयो—‘लेयलै बेटी ।’ मेरी दयी भ्रांख्यां मा सामी भांकी, भर बठोनै मूं जद हंकारै रो सैन मिलगी, तो मेरी बिस्कुट लेयर आपरै हाथ में राख लियो । फिलिप कैयो—“छा ले बेटी, हाथ में बिस्कुट खराब हुआसी ।” मेरी बात मानलै, भर थोडो-थोड़ी बिस्कुट तोडण लागगी ।

भंनी माय गई, पाणी रो गिलास लाई, फिलिप नं धामी, भर बो पूणी गिलास पीययो । गिलास नं पोयर भंनी ठोड़-ठिठकारुं मेलर पाछी आपरी जगो आपर बैठगी ।

“ये घा बतावो कै या दोना माय मूं घणो स्थाणा कृण है ?” फिलिप पूछ्यो जिकै मूं पंली वाल्टर उयळो देव दियो—“हूं ।”

इत में तो चारी माय मूं वेई टायर दीस्या जिका बस्ता लेयर पढ़णनं जावता हा । फिलिप कैयो—“स्वाणा तो घं टायर है ।”

वाल्टर पूछ्यो, “किया चाचाजी ?”

“घरे भई, घं पढ़णनं इस्कूल जावै ।” कैयर फिलिप वाल्टर रा टाट घूम लिया ।

“इस्कूल जावै जिका स्थाणा हूवै ? ....तो मा मन ई इस्कूल भेज, हूं ई पढ़ण नं जामूं, स्थाणो बणमूं ।” केर वाल्टर मेरी नं कैयो—“मेरी, जे स्थाणी हूवणी पावै, तो तनै भी इस्कूल जावणो पडसी ।”

“हां, मा,” मेरी कैयो—“हूं घाप इस्कूल जामूं ।”

## फिलिप वापू

दोनू टाबरों ने मदरमें पाग दिया, घर मास्टरों ने चोखी तरें मोझाव देय बी के हास मवा-नवा है जिगं गोड़ी हियाळी मूं पडारें । पडणुन जावण मूं गेली टाबर घेकर तिमिन री भल्ली घावें । हनी-तमाया करन केर मदरमें जावें । दोपारें री पुट्टी में केर तिमिन री भल्ली घावें । मन-भावनी दोगरी करन केर पाछा इस्कूल जावें । जद घर री पुट्टी हवै, तो केर पाछा कळबल्ली मांयकर घावें । तिमिन काम में लाग्योहो हवै, घर घंनी री राजी-मुनी रा समाचार पूछें ।

घंनी मूं मिसण गातर तिमिन री मन छागटावतो, पण घंनी नें नोग हळकी नई बंयण लाग जावें इण डर मूं बो घंनी रें घरे नई जावतो, घर टाबरों मूं समाचार जाणर ई जीव नें पावत देय लेवतो । कित्ती ई बार बीनं घंनी मूं बातों करण री, बीरें वनं बंटण री, रळी भावती, पण सोह-नात्र रें कारण बो मन मायें कबजो राखतो घर पर में बइणो तो भळगो रेंयो, घंनी री गळी में ई पण मेलतो कोनी ।

पण घंनी खातर बीरो जीव भइतो रेंवतां । घंनी री सायता करणी चावतो, पण कर नईं सकतो । कठईं घंनी धा नईं सोचें के फिलिप मनं गरीब जाणर म्हाारी सायता करें—इण बात रो बडो घ्यान राखतो । बीनं ठा ही के घंनी रें घर में रोटी रो जुगाड़ कोनी, पण केर भी मुल्लें रूप में बो सायता करणी पावतो कोनी । जद टाबर घरे जावता तो बारें सार्थ दो-दो, तीन-तीन खेर भाटें री पोटळी बांध देवतो । मेरी नें कंवतो—“तूं घंनी नें कंय दिए के नवी फसल रा गऊं प्राया है, भांरी रोटी पणी सवाद हवै, इण कारण फिलिप चाचाजी भाटो भेज्यो है ।” इणी ठरें घर री गाय रो कंयर माखण भेज दिया करतो । “बीत फाइन” कंयर कपड़ो भेज दिया करतो । कदेई गुलाब रा पुसव भेजतो—इण बसंत रा र्घ पैतड़ा पुसव है । कदेई कंवतो—घं जावतो बसंत रा पुसव है । केई बार मुसिया भेजतो—इण जात रा मुसिया कठै-सोकई सार्थ ।

टाळतां थका भी कदेई-सोक तो फिलिफ घंनी मूं मिलण नें पूग ई जावतो । फिलिप में भरोसो हो के घंनी घबें बीमूं धूळ-मिलर बातों करसी, हससी, बोलसी पण भा बात नईं हई । फिलिप रें उपकार घर सनेव रें थोक मूं घंनी रो हिरदो

इतने गदगद भर दम्पोड़ो हो के जद फिलिप मिलए नै भावतो, तो भैनी उए सूँ पूरी बात ई नई कर सकती । वो जद कोई बात पूछतो, तो 'हां' भयवा 'ना' में उपल्लो देप देवती भयवा जे सरतो हुवतो तो टिक्कारी भयवा नस सूँ ई काम काढ़ लेवती ।

भैनी चावै फिलिप सूँ बात करो या ना करो, भैनी रै टाबरा खातर इए घरती मायँ फिलिप सूँ बातो दूजो कोई सकस नई हो । जद बँ भापरै घर में हुवता, तो फिलिप कनै जावए नै सोझावए लाग जावता । जद फिलिप कनै जावता, तो जोर सूँ हाका करता, दड़बड़-दड़बड़ भड़ोदड़ी धीरँ माय पड़ जावता घर भापरी मीठी बाली सूँ फिलिप रै घर नै आणद सूँ भरपूर कर देवता । फिलिप रै घर में बँ करता ज्यूँ हुवतो, बारी इच्छा रै खिलाफ भेक पत्तो ई नई हिलतो । पर-घणो जाएँ टाबर ई हा, फिलिप तो बांरो मुनीम हो । फिलिप रै किरपाळू बरताव टाबरा रै हिरवा नै इए भात जीत लिया के बाँनै फिलिप बिना पळ-छिन खातर भावदूनो मोखो हुयग्यो, घर भाप रै भरपूर प्रेम रै कारण, काँई ठा कद सूँ, बाँ 'फिलिप पावाजो' कँवणो छोड़ दियो घर 'फिलिप बापजो' घर 'बापजो' तथा 'बापू' कँवणो सरू कर दियो । फिलिप मी इए बात रो पूरो प्यान राखतो नै उए रै बाप-पणँ में किरणी भात री कसर भयवा कमी नई रैवै । टाबरा री छोटी-सूँ-छोटी सिकायत मायँ मी वो काम ढेर देवतो, घर बीनै भळगी करए री कोसीस करतो । वो टाबरा सायँ टाबर गए जावतो । बाँसूँ कूड़ेई-कूड़ेई रीसाणो हुवतो, फेर पाछो राजी हुवतो, घर जोर-जोर सूँ हसतो तथा हसावतो ।

भवँ ईनक नै गयँ नै दस, पूरा दस बरस गुजरग्या, पण कोई पुरजोक समाचार भावए री काम कोनी । टाबरा भवँ मा नै पूछणो छोड़ दियो के कद घासी, घर रै भा ई समझए लागग्या के फिलिप ई बाँ रो बाप है ।

## टाबरां री रली

सरदी री रल । बल्लतो दिन । टाबर हेजल रै जगळ में फळ तोड़ण नै जावै । टाबरां नै जावता देव, मेरी घर वाल्टर भी जावण रो मनसोबो बांधर मा कर्न गया । वाल्टर कैयो—“मा, आज तो सगळा टाबर फळ तोड़ण खातर हेजल-हंसां रै जगळा में जावै ।”

दोलियै री निवार खांचती-खांचती घेनी कैयो—“हूं ।” मेरी कैयो—“माया ई पाला, मा ।”

घेनी केर कैयो—“हूं ।”

“तो कपड़ा पेरने तयार हु जावा ?” वाल्टर पूछयो ।

घबै घेनी रो ध्यान पळटयो । बा सामने भाँकर बोली—“काई बान ई ?”

वाल्टर कैयो—“हेजल-वन हाला ।”

घेनी—“नई, बेटा ।”

मेरी—“सगळा जावै, मा ।”

घेनी—“सगळा नै जावण दे । माया रै सगळा री होड थोडी ई है ।”

वाल्टर—“पण मा, चाले तो काई हुवे ? माया तो कदेई पाला ई कोनी । हुआ टाबर तो ई मौसम में छुट्टी पाले हरेक दिन जावै ।”

मेरी—“मा, रहे तो हाथ हेजल-वन देखयो कोनी । इस्कूल में गहारी सहेयाई बंदनी की ई तो मुसार्पा रा भोळ भर-भरने जावै ।”

घेनी बोली कोनी, घर कोनियो बिचाले छोडर बा धचलिये दोलिये मयै नुहणी ।

“क्यूँ बालसो नी जा ?” वाल्टर पूछयो ।

घेनी चुप ।

मेरी वाल्टर नै गैन करी—“हा, हा, हासनी, हालो, कपड़ा पैरा ।”

दोनू बग्या कपड़ा पेर-पेरपर घेनी रै कोनिये कर्न धापर ऊनया ।

मेरी—“रहे तयार हुयया । तू पारा माया बरळ मै ।”

टाबरी रो इत्तो मन देखर घेनी सू मटीजयो कोनी । बा कपड़ा पैरण सागगी ।

जद कपड़ा पैरने तयार हुयगी तो बाल्टर कैयो—“बापू नै साथे मे लेबा ?”

“बपू, फिलिप काई करसी ?” घेनी पूछ्यो ।

बाल्टर कैयो—“मा, फिलिप बापू म्हांने चोवा पणु सार्ने । म्हांमूं तपाता करे । बे सार्ने हुनी तो पणु मत्रा घासो ।”

घेनी बोली कोनी ।

मेरी कैयो—“म्हे बुलावर लावा ।”

घेनी पारुवा कोनी, घर बे दोनूं संपूर घान मूं हाफता-हाफता फिलिप री पक्की पूया, जठे घाटें मूं धोळो-बण हुयोडो, संतमाखी ज्यू फिलिप घापरें काम मे जुट्योडो हो ।

घापरें कपड़ा रें घाटें रो से लागण री परबा करवा बिना ई बाल्टर फिलिप रें मगरा रें बारकर घापरा हाथ पूया जितो वेरी घाल दियो ।

“घरे घबार कपड़ा-लत्ता बेरने क्रिया घाया ? कठेई जावण रो तयारी है काई ?” कैयर फिलिप घापरा हाथ भटकाया, घर बाल्टर रें गामा माचें लाग्योई घाटें नै उतार्यो ।

बाल्टर फेर फिलिप रें चिपग्यो, घर कैयो—“हां, बालणो है, भट काम छोडो, कपड़ा पैरो ।”

फिलिप बाल्टर रा गाल हाथा में दबायर, धोडो मुळर फेर पक्की रें काम में लाग्यो ।

मेरी कैयो—“बापू, फुरती करो, घापा नै हेजल-बन मे हानणो है ।”

“बपू—घाज काई है हेजल-बन में ? फेर कदेई हालता ।” फिलिप कैयो ।

“नई, बापू, घाज हालणो पड़सी ।” मेरी सामने ऊबर बोली ।

“पण घाज म्हांरें काम पणो है । लोगा रो पीसणो घायोडो है । टेम माचें घाटो नई दीरीजसो तो धोळमो घासी ।” कैयर फिलिप घाटो तोलण में लाग्यो ।

बाल्टर कैयो—“हां, बापू, हूं जाणूं । बांनै हालणो नई हुबे जद बे काम पणो, रो मिस कर लिया करो हो ।”

फिलिप हंटर बाल्टर रें मगरा में घेरु देखावटी, बस्योडो, पण घोट करण मे पोतो-मोक मुक्को लगायो । बाल्टर हंटर भगरा में खाडो कर लिया ।

मेरी कैयो—“बापू, काम तो घोमस करे है, ये हालो परा तो काई हुबे ?”

मेरी घबे बड़ी हुयण सागगी । फिलिप नै बिचार घायो कै नदारी करवा ई री बंबली भावनावा नै डेस पूगसी । इण करण मेरी नै समझयर कैयो—“देस बेटी,

घं दिना काम की बेनी है, घर घेरुनं घादमी गूं पाटो पीसणो, बरका काटणो, घाटो तोलणो, घं सगळ काम साबळ साबं घाबं कोनी । घर देव बेटी, जव नोकरां रं भरोती काम सोव देऊं तो सारं गूं धोळमो ई घाबं । नोकर घांस्यां घाबं तो केर ई, घांस्यां रो सरम गूं, घाबरों काम करना रई, घर गूं ई बानं पोव साबं, बे गड़गड़ गोटाळा कर ई देनं ।”

“बापू, नीठ तो म्हा मा नै हानए घानर त्पार करी, घर जद म. हुकारो घर लियो, तो घबं ये प्रहृम्या ,” कंयर मेरी घाबरी परेगानी देवाळी ।

घंनी रो नांव गुणता ई फिलिन रं हाव मांयसी कुछई घाटं रं डोन में ई छूटणो । “तो घंनी भी हासती ?” बी इपरज घर कोव गूं पूछ्मो ।

“हां हासती बापू, ये कुरती करो ।” वाटर ताकीद करी ।

“हणं म्हारो हासणो ठीक को रई नी । सायद घंनी रं म्हारो जवं नई बर्ये । ये दोनूं ई घंनी रं साबं जावो परा ।” कंयर पाछं उपळं छानर दोनू टावरं सामो भावणो ।

“भरे बापू, मा नै पूछर तो म्हे घटं घाया ई हा । बा तो कनडा पंद्योई घाबं घडीकं, घर ये टाळमटोल करो । बापू, ये बोवा घादमी कोनी ,” कंयर वाटर केर फिलिप सूं लिपटायो ।

फिलिप घाबरों डोल भड़कायो । दूवा करड़ा पंद्या । नोकर नै मोळावए बी—“हूं प्रवार घाऊं । पीसणो बराबर करतो रईये । घट्टी खाली नई रगडीनं इण रो घ्यान राखे । पीसा-टकका गिएर गर्लें में घाल दिये ।”

मेरी घर वाटर दोनां फिलिन रो घेरु-घेरु हाव भाव लियो घर करणं माय्या—“हालो बापू, हालो, हालो बापू, हालो ।”

## फेर हेजल-वन में

आज किता ई बरसां पछे घैनी नवा गामा पंर्या हा, इस कारण बीनै प्रापनै धपरोगा-सा लाग्या । बा काच रै सामनै ऊनी, तो हाल बीरै चैरै सू जवानी रो नूर दुळनी दीसतो हो; परा ईनक री गैरहाजरी में सजधजर निकळण में बीनै सरम सखाई । जद वाल्टर भागतो-भागतो भायर बोल्यो —“मा, ताळो ढक, बापू घायघा”, तो घैनी कँयो—“ये तीनू भागै चालो, हूं फाऊ हूं ।”

फळ तोडण खानर घेत्ता घर गेहा लेयर टाबर फिलिप मायें दुरग्या । बै फाळीस-पचास पावडा गया जिर्त्त घैनी ताळो ढकर हेजल-वन वानी खाना हुयगो ।

फिलिप सारें भाँक्यो । वाल्टर कँयो—“बा देखो, बा घावें मा, पुलमली फराक घर सात मोडा पंर्योड़ी । बापू, मा आज किती पूटरी लागे । म्हे तो इपा कपडा मे बदेई मा मैं देखी ई कोनी । घा तो बोडा-पुराणा गामा राखे ।”

फिलिप चाल बोडी मधरी करदी । घैनी तो पग थाथा घरती ई ही । बा घानै प्रगयो ।

वाल्टर कँयो—“देख मेरी, हू म्हारें पळ्ळा माय सू तमैं घेक ई मईं टेऊसो । तू थारें थारा तोड़े, घर भेळा करे ।”

मेरी बोली—“माई तू मसै ई मनै न दिए, परा हू तोडसू जिंका माय सू तू थारें जर्धे जिता से लिये । तू म्हारो माई है नी ।”

वाल्टर कँयो—“बंन हूं तो लमासा करतो हो, घाथा दोनू रळर ई तोडसा घर सामे ई भेळा करसा घर सासा ।”

फिलिप वाल्टर रो हाथ भात लियो—“देख बेटा, पग रपट जावैलो, मोडा भांग जावैला, म्हारी घांगळी भात सै ।”

वाल्टर घेक बार तो घांगळी भात सी, परा केर पाछी भट देली छोडदी घर घापरी मरजी सू भाग-भागर पाइ मायें बढणो सरु कर दियो । घैनी सारें सू हेसां करै—“वाल्टर, धीरे चाल ।” वाल्टर सारें भाँकर मुळक दियो—“मई बा, घने हूं बडो हुयगो, तू बरें जिमी कोई बात कोनी ।”



जब पाइ रो धाधीटी धायो, तो धेनी हाफगी घर पूरी कोसीस रै उपरायंत भी बीरा पग उठणा बंद हुयग्या । बा बोली—“फिलिप, म्हारै डील मायकर मोकाभेक सण्णाटो नीसरग्यो घर म्हारो सरपा दूटगी । हूं घठै ई धमी चाऊं ।”

“हां, हां, कोई घाट कोनी । जगां चीखी है, धाराम कर धेनी !” कंयर फिलिप धेनी रै सागै बठेई ठेरग्यो । छोटा टाबर बठै सूं ढाळ में उतरग्या ।

वाल्टर कैयो—“मेरी, देख, मो झाड़ किसो सड़ाखूम हुयोइो है । पण म्हारो तो हाय इसो ऊंचो पूगी कोनी, तूं तोड़-तोड़र म्हारै येनै में घालबो कर ।”

मेरी बोली—“ला सूं, मनै गेडो दे । पळ तोड़ण खातर तो भापा गेडो साया ई हा । हूं भा ढाळी गेडै मे घड़ायर घंघूणी देऊं, फेर तूं देख मजा ।”

मेरी घंघूणी सगाई घर घड़ाघड़ पळी री बिरसा हुयलो सगाई । वाल्टर घर मेरी छूव पळ खावै घर घेलां मे भरै । बंक पेड़ सूत लेवै, तो दूजोईं माथे दूकै, दूमोइो साफ कर लेवै तो तीजोईं माथे दूगै ।

वाल्टर घर मेरी जियां घीर भी घणा ई टाबर पळ तोड़ण खातर घर भेळा करण मे जुटयोइा हा । बं घापस में बातां करै, बंक दूसरै नै हैसो करै, मोड़-भगइो भी करै, इण तरै टाबरा री बोली सूं सगळो हैजस-बन गूंजण सागयो ।

धेनी नै याद धायो कं भाज सूं केई बरसा पैसी, हैजस-बन रै पाइ री इली जगां, बा ईनक रै साथै घठै धाराम घर घाणंद मे बंटी ही । ईनक रै साथै गुग सूं काटयोइा बं पळ याद धायण रै कारण ई धेनी रा पग घानै उठणा बंद हुयग्या हा ।

फिलिप धेनी रै बने तो बंठायो, पण वो घा बात बीसरग्यो कं बाई कने धेनी बंटी है । धीनै वो दिन याद धायो जब, भाज सूं केई बरसा पैसी, माई बाप री चारुती रै कारण, हैजस-बन में मोड़ो पूग्यो, घर घागं घायर देखे तो उण री प्रेमसी धेनी ईनक रै साथै गळबासइो पाह्यो इली जगां बंटी है, घर ईनक री मूंड़ो धेनी रा सामण्डु होठ चूमण खातर भुजयोइो है । फिलिप नै याद धायो कं उणरै बाळजै नै किसी करइो चोट पूगी ही, घर उण चोट री बार छाती में जिया-निदा बो ओर-ज्युं दियु तरै चुप-चाप बठै सूं निरग्यो हो । उणी बगत सूं ईनक घाघं घायग्यो घर वो ईनक सूं नारै रैयग्यो हो ।

धेनी घायर बिचारों में दूम्योइो रैई घर फिलिप, घायरी उण ढाळी बनी मे ।

फेर फिलिप भायो उठापर बोल्हो 'देव, घंनी, वी कित्ता रमी-शेन' है ।  
 घवाज सुणीजे है नी बी री । घो देव, बाहर बोल' ।..... घा देव, मेरी री  
 घवाज घाई ।"

घंनी बोली कोनी, सायद बीं सूं घोनीज्यो ई कोनी ।

"इसी पक्षगी घंनी ?" फिलिप पूछ्यो ।

घंनी प्रश्नोत्तर ।

"हां, पक्षगी घंनी ।" फिलिप कंयो ।

घंनी बोली कोनी, बीं घापरो भूको हूँ कर लियो, घर हुआळ्या मे  
 घाल लियो ।

फिलिप कंयो—"ठीक है घंनी, पारं जयें जू कर । तूं पारी घरकी रो  
 मावबल है, पण ईतो ग्हारी कैयोही ध्यान मे राखमें के तूं घो काम घाछो को  
 करेनी । घा घात घानू के पारो ईनक तईं प्रसाय मनेव हो, घर ईनक भी तनं  
 भरपूर मुग दिवो, घर घोर सवायो मुग देवल ग्वातर ई साईं बिदेसा गयो, पण  
 हाणु लाभ बिगा भिनगा रं काबु में घोड़ा ई रेंव । जेईनक रो सरीर कायम हुबनो,  
 तो को पवार तईं घटं घाया बिना, पारं तूं घर पारं टाबरां भू भित्ता बिना कोई  
 भाव को रेंवनी नी । पण जद को घायो कोनी, इण रो घरघ घायेईं घमम में घाय  
 मावणो भाईजे ।"

"मनं टाबरां भूं सी मामम पडी है के तू हारम ईनक नं याव करनी रेंव,  
 घर उल री घाट मे केई बार जांने ई बंठ कोनी । कित्ती ई बार तूं जात्र देलग  
 पागर ममदर रं जगारं भाव । पण घंनी, कोई तो पड्डल तूं काम रं । बरमाया  
 बीं तो तनं पड्डल री हुबंसी का पारो ओपरी सटा कायो है ? 'जात्र, जात्र ।'  
 कठं है जात्र ? दस बरम मुखरपा । जात्र तो दूबायो ! हू केऊ घंनी, के जात्र  
 दूबायो । जे ईनक रो जात्र नईं दूबतो, तो को घटं घाया बिना बिछो हाभन नईं  
 मानतो ।"

"घंनी, घं टाबर दीसे तो मनं लदीरबारी है, पण बाईं-ज-बाईं चुलाई  
 पाही को भाव । उगता ई तो कापड़ा काप सूं बिछाकर घनाय हुबया, घर तं जे  
 ईनक रं बिजोव मे भुरभुर नं सरीर रोइ दिवो, तो घं जाबक घनाय हुवासी । घंनी,  
 इती निरदवी ना बल, पारं कैयोईं भाव तो दया राख । मोच हो बरी जे तं जात्र  
 मोचतो तो फेर घारी बगुनी-बोरी बुरा है ।"

घंनी बोली—"पवार मनं ईनक रो ध्यान को घायो नी, पण टाबरां री  
 घवाज ग्हारी बाजी मे पडतां ई हूं बिचार में पडती—येक बरत तो का ही जद

घारी बाप घाने भिनी कभी कदावाँ । इन् में भी बीने 'मोम नई' हुयो, नद को बिदेगा बसावण नै गयो, मन में छै गाना मेवर के गानो मानोमान हुपर धानुं धर म्हारें टाबरी नै मिनग बलामुं । किनिय, रिमा निर्यक धर कुरा हुवै मिनग रा गयना । इनक रा मादमा धात्र गारका री दया मायै पळै ।—मन में इगु बिचार रै गयो ई म्हारें मन में मूमवाद मगावण सागरी ।”

घंनी री बात सुणार किनिय घंनी रै नैको गिरहण्यो धर धोण्यो—“घंनी, हूँ तगो घोक बाग बँवली भाऊ । म्हारें दिमाग में घा कद मुं है, घा भी मनं ठा बोनी । हूँ निरी बार सोषु के तगो कँऊ, पण म्हारें तूँ कँडिरे बोनी । धात्र, म्हारें जयै है कँ म्हारें मग री बात धारें निबळी भावै । घंनी, जे तूँ टण्डे दिमाग मुं सोखसी, तो घारी समझ में घायेई घाय जाती कँ त्रिको सकस दस बरमाँ पैनी गयो, धर गयो पछै जिकं रो बोई सनेतो या समआर ई घायण रो काम बोनी, को खीबतो हूँ तफं ? बो भाव ई हूमकं बोनी । हा, तो घंनी, हूँ म्हारें मन री बात कँवली भाऊ । धवै तूँ मन कँवण दे—

“घंनी, म्हारें कनी रुपिया है, पीसा है, नोकर है, भाकर है । पाछै मुं घाछा गामा पेरणनै धर घाछै तूँ घाछो भोजन मने जीमण नै निनै । इसी कोई भी जिनस बोनी जिकी घोक घाछै ईमानदार मिनग कनी हुवै, धर म्हारें ननै नई हुवै । घठीनै तूँ धारें बानी देख । ना मिनसाचारें री रोटी, ना गामा । इनक गयो पछै तूँ जूण-सीक पूरी करै । सगळा सोय घूमण-फिरणनै, संल-सपाटे में जावै, पण धारें सातर जाणै भँ धीजाँ मना है । घारी इसी हालत मनै बरदास को हुवै नी, पण दुनियाँ रो डर भी लागै । मन में हुवतां यकाँ भी हूँ घारी सायता, करणी चाऊँ प्युं, कर को सकूनी । हूँ धारें तूँ मिलणो चाऊँ, धारो मूँडो देखणो चाऊँ, धारें तूँ बात करणो चाऊँ, पण धारें धरे घा सकूँ कोनी । लोग कँवै, लुगायाँ हुँति-मार हुवै, धर मिनस रै मन रा भाव लख जावै । हूँ सोचूँ, तूँ ताड़णी हुवैसी कँ हूँ काई कँवणो चाऊँ । घा ई बात, कँ घं काम हुवै कोनो जित्त तईं घापा ब्याव तईं कर लेवां ।

“भर घंनी, देख—वाल्टर धर मेरी मनै बापू धर बापजी कँवै । पण जितो तईं घापां में मळगाव रैवै, धर घापां ब्याव रै डोरें में वंवर भोक नई हूँ जावां, बाँरो मनै बापू कँवणो धर म्हारो बाँने बटा-बेटा कँवणो सरासर फालतू भर निर-यंक है । हूँ जाणूँ हूँ भर समझूँ हूँ कँ वँ मनै, बाप नै करै प्युं ई प्यार करै, भर भर हूँ भी बाँने दसा ई समझूँ जाणै वँ म्हारा घाय रा हुवै । धात्र तईं म्हारें मन में कदे ई इसो भेद को घायो नी कँ घं म्हारा नई, पारका है ।

'शैनी, जुदाई घर अनिश्चै रा शै दोरा बरस बीतग्या जिना तो बीतग्या, पण भनं पड़ो भरोसो है कै धरै, इण ऊमर मे भी जे तू भटपट म्हारै सू परणीज जावै, तो हाल भी भापां बिता ई सुखी घर भागसाळी प्राणी वण सका हां, जित्ता भगवान आपरो दुनियां में बणाया है। भापां सूं वेसो भागसाळी दूजो कुण हू सकै ? जठै भिनख लुगाई नै चावै, घर लुगाई भिनख नै चावै, बटै खिस्टी रा सगळो मुख पगां में छळै।

"तू पूछ सकै है—'किया?', तो लं सुण। पैलडी बात तो घा है कै म्हारै कनै लिछनी री मुकळायत है। केई चीज रो तोड़ो कोनी। मन मे उठण घाळी इच्छावां नै घन रै अभाव मे मारण री जरूरत कोनी। घर मे भावै ज्यू धावो, मुकावै जिना, वडिया-भू-वडिया कपडा पैरो, घर नोकरा माथै हकूम हलावो।

"दूसरी बात घा, कै हूं पैली सूं परणीज्योडो कोनी। जे अेक लुगाई पैनी सूं ई हुवै, तो घन-दौलत हुवता पका भी, दूजो लुगाई घर मे घाया सूं राड़ ई पल्लै पडै। दो लुगाया नै राजी राखणो किसो सैन काम है ? घर दोना भाव सूं जे अेक बिराजी रैवै, तो घर रो सायंती भग हू जावै।

"तीसरी बात घा कै जे पैलडी लुगाई घर जावै, पण तारै नाना-नाना टावरिया छोड़ जावै, तो बानै पाळण-पोसण घाळो घर बां सूं छातीकूटो करण घाळो भी बडो भारी सांघो है। सौक रै टावरा नै पाळणो तरवार री पार म-वै चातणो है। तू जाणै, म्हारै ना तो लुगाई, घर ना टावर।

"बीघी बात घा कै जे अवार घणी बूडो हुवै, तो भी हाड गळै बध जावै, उलटो कमार पालणो पडै घर हीड़ा-खाकरा करण पडै। शैनी, घा बात भी म्हारै मे कोनी। हूं पारै सातर मारसरूप कोनी।

"पांचवी बात घा है कै मनै केई तरै रो सोच फिकर भी कोनी। जे सोच है, तो पारो है, घर पारै टावरां रो है—तू सुखी कियां बलै, घाग टावर सुखी किया बलै, घा ई बात रात-दिन म्हारै माथै मे घरकर काडै।

"छासरी बात घा है कै ब्याब-सगाई में लोग घोवा भी लाय जावै। घापस में अेक बीज नै जाणै कोनी, घर सगपण कर लेवै। सगपण नरती वगन ती लोग मूंडै मे मिसरी भेलर बात करै, पण जद काम पवतो हू जावै, तो जैर रा तीर छोड़ण लाय जावै। शैनी, घापां तो घापस मे अेक-बीज नै ठेठ मूंडै जाणता घाया हा। शैनी, हू तनै भाज बताऊं हूं कै तनै टा है जिकै मूंडै भी पैरी मूंडै तनै प्यार करणो सरू कर दियो हो।

“प्रवे ई जे ग्रंती, तूं म्हारें मूं छांटा लेवें, तो मा केर म्हारें माग री बात ।”  
कैयर फिलिप ग्रंती रें सामो उबळें खातर भांगयो ।

ग्रंती रें चैरे माथे धीनता छायागी, घर वा मधरी वाणी में घर-सीक बोली—“फिलिप, पारें गुणां रो बसाण करण मे मा लायण जीम तो शिली मां सिमरण कोनी । सैण रें धामें सैण री बडाई करणी भी नईं घाईजें, पण बदेई इता मोका भी भावं जद मू डासू ड साची बात कंबणी पडें । फिलिप, हूं तनं मिनख नईं म्हारें घर नें उधारण घालो भेक देवदूत समभूं हूं । पारा उपकार विसरण जोग कोनी । म्हारें हूबने घर नें तें वारें काइयो है । पारें जिता दयानू घर कवळें हिरदें रा मिनख घरती भाथें जोपां मू गिणवी रा साथें । धारी दया भूनीबल जिनी कोनी । धापरें ऊपर कर्णोई उपकार नें विसरणो पाप है, घर हूं पाप री भागल वणी चाऊं कोनी । हू मा चाऊं कै म्हारें मूं वलें जितो हूं पारो पाछो बदलो उतारुं ।”

“ग्रंती, नें म्हारी बडाई रा पुळ वांव दिया । हूं तो कीं लायक ई कोनी ।”  
कैयर फिलिप मापरी लुळताई देखाळी ।

ग्रंती कैंपो—“फिलिप, भेक सिरंकार बीन मे जिवा गुण दूवणा घाईरें, बें सगळा पारें में है, घर पारें मूं ब्याव करणघाळी लुगाई राजम करती । फिलिप, भगवान पारो भलो करे, घर म्हारे बिब्वे पणमोची जिनम तनं इनाम में बगते, पण हू भेक बात पूछू — “भेक लुगाई दुसर प्यार कर सकें ? तूं मा मोचें कै रहे ईनक नें प्यार कर्पो, ज्युं ई हू तनं प्यार कर सकू ती ?”

फिलिप रो सांग ऊंचो षडयो । बीं सांग छोडण रें बाद में भेक सांगो सांग लियो, घर केर गुमगुम हुपयो ।

ग्रंती कैंपो — “फिलिप, मनं जबाब तो दे । मा इमी धान ली बाईं सोबर मूंदें मूं पारें काशी ? पारें मूं मनं इमी धाम गो बो ही नी । बाहू दे फिलिप, मनी पूटरी बात करी में ।”

जिनिप दो-तीन मिट नईं मूंगो दुवें मूं ग्रंती रें मायो भाकनी रेंपो, घर बीनं इयो सगळो जाणें पुरस्पोडी घाळी कैण ई मोननी हूवें । केर घोरे धीरे भी कैंपो—“ग्रंती, मा तां मनं टा है कै हू ईनक री परोबरी जो कर मट्टीनी । निर मात्र मूं तगरें-पठारें बामो येनी पारें मूं ब्याव कर्पो, जद धारी उमर बाटाणी छोडर जबाबी मे नीट नईं दूबेती । धारी बा बिन-बोराणी मूरन हाव भी म्हारे हिरदें री परतां मावें मट्टोडी है । वो पाग रण, वो का, वो मोहन, वा पबडारें, घर बा

माज—इसा गुण देखावा री खुशावा में कित्ता लाये ! पण ईनक बडभागी हो के धारें जिसी रूप-किरण वी रें ऊपर निछावर हुयमी । भंनो, धारें कारण म्हे म्हारें बापू न भी माराज कर्या । वै सदेई कैवता—“तू ब्याव कर लें, ब्याव कर लें ।” पण म्हारें मन में तने टाळर कोई डूजी सकल दाय ई नई भाये । बापू मरग्या, घर म्हारें ब्याव री वै मन में ई लेवग्या । सस्कार री बात, भंनो ! पण म्हारें छातर तो धारो घरवार री रूप-जोवन भी मद रें प्याले री काम करे । ईनक सूं इत्ता बरसा पछे भी जे मन धारो प्यार मिल जासी, तो हू सतोष कर मानसू । मन वितो प्यार नई, बीसूं कम करसी, तो ई कोई घाट कोनी, हू इण नै जितो ई कर मानसू ।”

भंनो री आख्या डर सूं भरीजगी, घर वा बिरछायो—“म्हारा प्यारा किलिप, धमजा । थोड़ो सोच-जे कदात ईनक भायग्यो, तो फेर ?—पण ईनक भावे कोनी, ईनक भावे कोनी । म्हारो मन कैवे के ईनक भावे कोनी, पण तो ई किलिप, भेक बरस ठेर जा । भेक बरस तो कोई पणो कोनी । बगत जावता काई बार लागे, काल भेक साल बीत जासी । घर साल भर में हू तो की स्वाखी हुआसूं, घरवार जिको अनिस्वे म्हारें माथे में बरपोडो है, के ईनक भायग्यो तो काई करसूं, वो अनिस्वे मिट जासी, घर फेर कोई तर री रुकावट नई रंसी । किलिप, इत्तो तूं म्हारो कैयो मान लें—थोड़ो ठेर, थोड़ो सोक धमजा ।”

किलिप री गल्लो शक्यो । नैणा में उदामी छावगी, घर आख्या सरम सूं मुकण लागगी । वी कैयो “भंनो, इसा तो ईनक घर हू दोनूं ई भेक ई बगत सूं धारा चावण घाळा घर प्रेमी हा, पण धारी किरपा ईनक भावे पणी, घर म्हारें भावे थोड़ी हो, इण कारण ते मन छोडर ईनक सूं ब्याव कर्यो । उण जेर रें गुटकें नै म्हे हमरत कर नै पीयो घर हूं धारें ब्याव में सरीक भी हुयो । ईनक नै गये नै दस बरस हुयग्या, पण हू इणी भास में होके कदे-न-कदे तो धेनी म्हारें सामो आंकसी । घाज धारें घूं खुलर बात री मोको बिल्हो जद तें भेक बरस री मौलत घाल दो । भंनो, तने ठा है, हू तो ताकिन्दगी ठेरतो ई पायो हू, म्हारें छातर ठेरणो कोई मनोसी बात कोनी, हू धारें छातर थोड़ी भीर ठेर जासूं ।”

भंनो फेर बिरछायो—“किलिप, सबे हू बचना में बघगी । मन सिरकण नै ठोड़ कोनी । अनिस्वे री प्रपारो प्रायो हुयग्यो । भेक साल री वंण कर्यो है, उण में फेरक नई पड़े । भेक तोल हुया सू हू तर म्हारो वंण पूरो करने देवाळसूं । किलिप, भेक बरस जादा तो कोनी ? जादा कायरो है ? मन भी तो भेक साल काइणो है । हू वाडसूं जूं धारें सूं निरुळ कोनी ?”

किलिप कैवो—“भंनो, धारें घेन बरग दूरा सू हू ढेर धारें सूं मिलसूं ।”

थोड़ी मात्रा में दोनूँ घेह-बीनें ने मायां जोरना देवा । केर जद भाड़ुलियां  
 मांग गू गुजरा नी मारनी किरणां भी गयेवागला करनी बीनी, तो किरिना किरार  
 करयो नें राग घामनी घेनी है हूँ में ठीक कोनी—हाथ में मांग ऊंची-मूंची बातां  
 बगलवानी सग कर देवे । हाथ है निवाय राग नें सररी भी इभी पड़लु माग जवै हें  
 बा घेनी है निमळीं कीम गू घरे कोनी । किरिना ऊयो हुयो । घेनी भी उठनी ।  
 “वाटर, वाटर, मेरी, घे मेरी” किरिना हेवा करवा, घर टावर घागरा देवा फळां  
 गू मदानद करवा ऊपर घावगा ।

“बाबू, देवो,” वाटर कँयो—“म्है तो येनो काटो घर निरो, घर में तो  
 की माई ई कोनी ।”

“वाटर, बडमासी ना कर” मेरी येने बानी भाटनी बोनी—“बाबू, मग्या  
 फळां तोहवा तो म्है ई है, वाटर तो मावी येवा में घास्वा है । कितो बडमान  
 है घो !”

“बाबू” वाटर कँयो—“म्हारा गुंजा तो हाथ माची है, जे पांच मिट प्रोर  
 टैरो, तो हूँ घरबार म्हारा गुंजा भर माऊं ।”

घेनी बोनी—“यग बेटा, इसा घणा, सिम्हा पड़ै है । राग री सररी मूं  
 बधलो घाईजें । गालो, भटपट घरे घानी ।”

“तो मा, घवै केर घापां घठे पाछा कद घामां ?” वाटर मा रो हाथ भालर  
 पूछ्यो ।

मेरी बोनी—“मा घेवली तो घापांनै नावै कोनी, कदेई बाबू नें तयार कर  
 लेतां घर सार्धे मा नें भी लेय लेतां घर घापां घाय जासा ।”

“हा, बंन,” वाटर कँयो, “तो केर घापां तो काल ई घासा ।”

घेनी वाटर रो हाथ भाल लियो, घर वें पाछा पाड़ मूं चतरण लागया ।

जद घेनी रो घर नैहो घायो, तो दोनूँ टावर ताळें रो कुंची घेनी कर्न मूं  
 लेयर घागै गया परा घर मांग जायर पळ्हा री पांती करण में रुधीजया ।

जद किरिना घर घेनी घर रें घागै घायो, तो बा पग रोक लिया । किरिना  
 आपरो हाथ घागै करयो घर घेनी उलमूं हाथ मिलायो । किरिना धीरे-धीरे कँयो—  
 “हजल-वन मे जिकी बात म्हारे मूँडें मूं निकळणी हो, बा ठीक को ही नी । बा घागी  
 निमळ्याई रो घड़ी हो, घरम्हें हें घारी निमळ्याई रो नाजायज फायदो उठायर तनै बचना  
 में घायली । घवै हूं सोचूं कें भा सरासर म्हारी भूल हो । मनै घारे सार्धे इसो  
 चरताव नईं करणो घाईजें हो । पणु कोई बात कोनी । भूल रो सुधार भी तो

करीज सकं है । भूल तो कोई भी कर सकं, 'पण मिनख वो है, जिहो भूल न सुधार सकं । मंनी, हूं मिनख हूं, इए कारण म्हारी भूल रो सुधार करणो चाऊं । देख, हूं तो धारं प्रेम-बंधण मे सदा-सर्वदा खातर बंध्योड़ी हूं, पण धारं खातर कोई बधाए कोनी । तूं पंती निरबंध हो, ज्यूं ई है । तूं आजाद है, धारं खातर कोई बंधाए कोनी ।'

मंनी रो आंखियां तूं टपाटप आसू भरए लागया । वा बोली—“फलिप, तूं तो मर्न बंधाए तूं मुगत राखं, पण धारी दसा रो ध्यान करणो म्हारो भी तो करज है । अब हूं निरबंध कोनी । बधाए में आयोड़ी हूं ।”



## अक वरस बीतगयो

घैनी घरे मायर काम-काज मे लागगी । टावरा री पढ़ाई चालू हो । विनिय री तरफ मू टावरा रें मिस भयवा दूजें मिस कोई-न-कोई सापता भूगती रेंवतो, जिण मू घैनी री काम चलतो रेंवतो । मायरो दुन बिसरल खतर घैनी दिन-भर बिलम लाग्योही रेंवतो ।

अक दिन वाल्टर कैयो-“मा, तूं बापू मू न्यारी क्यूं रेंवें । प्रीर तो सगळों रा मा-बाप अकै घर मे भेळा रेंवें, पण तूं घर बापू दोनूं न्यारा-न्यारा रेंवो ! हूं घर मेरी पारें वनं भी रेंवणो चावा घर बापू कनं भी रेंवणो चावा, पण ये तो दोनूं न्यारा-न्यारा रेंवो, जद म्हे अबं कीरें सागें रेंवा, बापू सागेंक पारें सागें ?”

घैनी कैयो-“बेटा, तनं गुरो मायादी है, तूं पारें जचें जिनं रें सागें रह, तनं मुवाचें जिकं रें सागें रह ।”

“मा ई तो माफन है, मा । मनं तूं तो इती मुवाचें के पारें खोळें में मुपें पछे मनं शेटी जामणी भी माद को पाचें नी । पण बापू (विनिय)? बापू तो म्होनें इत्ता चोखा सागें, इत्ता चोखा सागें के तनं काई बतावा । जे तूं रीम नई करें, तो बापू म्हानं पारें मू ई चोखा सागें । देख, सबकं म्हारे कपड़ा कित्ताक फूटल गीदाया है ।”

मेरी, जिकी वनं ऊभी-ऊभी वाल्टर री बाता गुणती ही, बोनी-“मा, मनं बापू सागें तो पलाई चोखा, पला ई चोखा है, पण सगळों मू बेसी चोशी तो तूं सागें । पारें मू मायें प्रीर कोई बोनी ।”

टावरा री बाता मू घैनी रा मनोरजन हुवनो हो, घर जौन सराव भी हुवनो हो । बाता गुनरा पछे बा गुमनुन दूर गैरा चित्पा मे दूबगी । विनिय रा सख माद पावा-“हूं तनं मात्र वनाऊं के तनं टा है जिकें मू भी पैली म्हें तनं प्यार करणो मक्क कर दिया हो ।”

घैनी मन मे कैयो-“विनिय, मू हूं निरभागल हूं, घर बिनं रा दिन लोहू हूं, इली भाग पारें ई करमा मे जिनो भोगली ई चिकोरो दीगे ।” घैनी मोरा मे बागो पकश धुं हावा बँटी ही ।

इस तरह जब घंटी उधेड़-बुल में लाग्योड़ी ही, उल री मा घायो । मा बोली—  
 “घंटी, तू जे दया गुमगुम रंसी तो पारी सोपड़ी सराव हू जासी घर फेर भा टावर  
 न कुल सामसी ? बूढ़े-बारें म्हारें गळें बंध जासी । म्हारी सब सेवक आवण री घर  
 हाजरी भरण रो ठमर पोड़ी ई है । घर हूँ धवें किताब बरसा री ? पाकें पान रो  
 चाई भरोसी, घाज रुड़े घर धवार ई रुड जावै ।”

“पण मा, हूँ चाई करुं ? जब ईनक याद आवें, बीरा मू ठा मुजदद याद  
 आवें, बीरी निस्वपट बातां याद आवें, घर बीरो प्रेमपूरण बरताव याद आवें, तो  
 हिरद में उथळ-मुथळ मच जावै । हूँ जीव न जमावण री कोसोग नहं, पण पो  
 धित छडवी घोड़े दई सगाम तोडावण लाग जावै ।”

मा कंयो—“हूँ पारी सगळी बातां मानूँ । ईनक रा गुल घायो ई नई, समझो  
 गांव गावें, पण मरयोडे सारें मरीज तो कोनी । जीव जिवा न सरीर राखण यातर  
 सगळी ई काम बरणा पडै ।”

घंटी—“मा, तू सोचें है कौ ईनक बायम कोनी ?”

मा—“बेटी, जब दम बरस बीतया घर हाल बीरा बी समाचार ई कोनी,  
 फेर तो हार तामर मानणो पडै कौ बीरो सरीर ...।”

घंटी—“मा, ईनक म्हारें यातर बिदेस गयो, म्हारें टावर यातर गयो ।  
 म्हांन सोरा करण यातर गयो, नातर बमाई रो तो छटै ई घाटो को हो नी ।”

इमां केसर घंटी घायरी घायो पूछण लागी । मा घंटी न घायरी छाती  
 रें सगापर धीरज बघावतो बोली—“देव, फिलिप तनै ठेट मूँ लागें घर तूँ फिलिप न  
 जाणै । फिलिप हाल ब्याव भी कर्यो कोनी, कबारो है । म्हे गुणी कौ को पारें  
 यातर बंवारो है, घर पारें मूँ ब्याव बरणा पावें भी है । क्यू टीक है मा बात ?”

घंटी बोली कोनी ।

“म्हारें क्याल मूँ तो फिलिप मूँ ब्याव करण मे ई सार हूँ । यातर मरोकर  
 री भी तो मेक हद हूँ । बावण घाळें रो सनेमो ई कोनी, घर मूँ दम बरस  
 कोतया, हाल बावळी दुपोड़ी बंटी है । मा बात टीक कोनी । घंटी, बीरो समझ मूँ  
 काम तै ।” केसर मा बेटी रें घाल मूँ घायरो गाल बिपायो ।

घंटी कंयो—“मा, पारी बात म्हारी समझ में आवै, पण तूँ मर्न मा बग कौ  
 जे बदात ईनक रो सरीर बायम हुरी, घर हो बाछो घायो, घर को मर्न घायरें  
 घर मे नई, बेई दुजे रें घर मे देगी, तो बीरो हाथ रो तूँ घडाओ तया मर्न ? जिके  
 सकस म्हारें सागर पर-बार छोड समझ मे मायो दिजो, बीन हूँ दगो देऊं, सो मा  
 बात पारें जवै ? बीन म्हारी मा !”

“जधे कोनी ।” मा कँयो, गण केर भी अनिश्चित र कारण निश्चित न ठुकरायण में म्यागण कोनी । ईनक अनिश्चित है, फिलिप निश्चित है । सम री साई निश्चित न भी अनिश्चित कर देव । घर जोर काई बरा ? बगन देगर चातणो पडे ।”

इण तर ईनक री बात मानतो रैवती, घर फिलिप रा खोज कं बो घेनी नै ठा पड़यो पँसो मूं ई बीन प्यार करतो प्रायो है, घेनी री काना में बराबर गूँजता रैवता ।

वाल्टर घर मेरी इस्कूल जावती बगत फिलिप कने जावता, पाछा घावती बेछा भी मिलता घर मागस में हाना तथा तमासा करता । वाल्टर केई बार कँवतो—  
“बापूजी ये घाबबळ परे प्रावो कोनी, मा मूं रीसाणा हुयोडा हो ?”

फिलिप हसण लाग जावतो घर ताड में वाल्टर रें मगरा में जोरदार मुक्को जमा देवतो पण उण री चोट हळती हुवती इण कारण वाल्टर जोर-जोर मूं हंसतो ।

भाज जद घेनी घापरं टाकरा नै पढाई बाबन बातो पूछती ही—“कित्ता में कित्ता टाबर है, कित्ता कच्चा है, कित्ता हुंसियार है, इम्रपान कद हूमी—” उणी बगत फिलिप प्रायग्यो । घेनी फिलिप सातर मूठो तिरकावती बोनी—“तैं बँठ फिलिप ।” फिलिप चुपचाप बँठग्यो ।

मेरी घर वाल्टर नै फिलिप पीसा देयर कँयो—“जावो, बजार मूं घेक मजबूत येलो खरीद लावो, बडो सारो, भाज केर घापां हेजल-बन चालसां, घर बंडे मूं फळ घालर येलो भर लासा ।”

दोनू टाबर वारं गया परा ।

घेनी पूछयो—“घठीनै कठं गयो फिलिप ?”

फिलिप—“यारं कने ई प्रायो ।”

घेनी—“कोई खास काम ?”

फिलिप—“काम बतावणो बाकी रैग्यो ?”

घेनी—“फिलिप, माफ कर, मन याद कोनी ।”

फिलिप—‘मा भूलण री बात है घेनी ।’

घेनी—“जद ई तो हूं माफी मांगूं हूं ।”

फिलिप—“माद कर घेनी! घापां री बात याद कर ।”

घेनी—“पण घापां रो छे साल भर रो बैण हो ?”

फिलिप—“तूं ठीक नैवें घेनी !”

घेनी—“तो केर बैण मायं कायम रैवणो चाईजं । ऊंतबाळ में बावडो नई वणणो चाईजं ।”

कलिय—“ऊँतावळ ? किसी ऊँतावळ ? कुण करे ऊँतावळ ?”

धेनी—“तो किसी धेक बरस पूरो हुयग्यो ?”

कलिय—“तने सक सागे धेनी ?”

धेनी—“मने तो कास रीसी बात सागे ।”

कलिय—“तागे है, पण सास तो पूरो हुयग्यो ।”

धेनी—“सास हुयग्यो ? बडो भारी इचरज है ।”

कलिय—“इचरज री बात कोनी । जे सुपार्या केर पक्यो है, तो पक्यावत साल हुयग्यो । घाव धारे घा, म्हारें साथे हातर देखलें, जे भरोमो नईं हुवै तो ।”

धेनी बोली—“कलिय सुपार्या री नाईं देखूं ? पणो ई चीजा देखणी है, किसी देखूं ? तूं घाव समझदार है कं फंसनो करती बगत मने कितें सोच-बिचार री जरूरत है । पण कलिय, तूं डर मत, फंसलो तो म्हारें पैलो मूं ई कर्योहो है, केर भी तूं मने, कलिय, तूं मने—“धेक मईनें री मौनत धौर देय दे ।”

जद धेनी रें घरे घायो हो, तो कलिय री मूंहो घासा री ताली मूं पळ-पळाट करतो हो, पण मौनत मांगर धेनी बीरी घासावा नें जाणें खाई मे बूर दी । धी कैंयो—“धेनी, तियां तूं राजी है, हू तो तियां ई राजी हूं । धारें जवें त्रिती टेम तूं सेय लें । तूं पारी मरजी री राणी है, मने उबर करण री कोई हक कोनी । जे मईनें री जगं तूं दो मईना कंवती, तो भी हू तो मजूर कर सेवतो । मंजूर करण तियाव म्हारें कने दूजो कोई उपाव भी तो कोनी ।” धे सबद कंवती बगत सरावो रें दाईं कलिय री जवान सइलडावण लागी ।

कलिय री धुजती घर जळजळाती बाणी मे इतो दरद हो कं उण नें गुण्यां पत्ताण-हिरदो भी पिषळ्यां बिना नईं रेंवें । धेनी जद कलिय रा धोरज-भर्या बोन गुण्या, तो दपा रें कारण बीरा नैण जळ मूं छनीजग्या, पण बीं मूंहो पोरनें भास्यां पुंछनी घर कलिय नें टा नईं घाली ।

“कोई बात कोनी, धेक मईनो धौर तई ।” इयो कैयर कलिय हाव मटवाया, पण पीसतो-पीसतो गयो घरो ।

धेक मईनो बीतग्यो पण कलिय पाछो घायो कोनी । धेक धोर बीतग्यो, तर धेनी रें बारणें घागे घावर केर ऊयग्यो ।

“धेक मईनो हुयग्यो कलिय ?” धेनी इचरज मूं पूछयो ।

“धेक मई, दो ।” कलिय मपरें मुर मे कैंयो ।

“म्हारे होपन, कलिय ?”

“तूं कैंवें त्रिके री, धेनी !”

"देग फिलिप, म्हारें बेण में तो करक पड़े कोनी, पण तूं म्हारी बात ठेठ तूं मागतो प्रायो है, गोडी-सीक घोर मानने ।"

"बोच, घेनी ।" फिलिप कैयो ।

"फिलिप, पारें पर में हूं ऐसी बार पग परतूं । हूं तायूं के हरम-कोड तूं जाऊं । पण हाथ म्हारो मन हरम-कोड री हाथग में प्रायो कोनी । फिलिप, तूं मनै धेक मईने री मोलत घोर दे गकें काईं ?" कंयर घेनी सरम तूं नैण नीचा कर लिया ।

"यारी जे मरजी प्रा ई है, तो केर म्हारी इनकारी रो सवाल ई कोनी । पण धेक बात हूं कैऊं—तूं भले ई म्हारें पर में चालती हरता ना, म्हारें पर री ईंट-ईंट, म्हारें बाग रो पत्तो-पत्तो पारें धावण री बड़ीक में धाव्यां विद्यायां ऊभा है । बो सोनळियो गूरज कद ऊगसी जद कै तूं वारी इच्छा पूरसी ?"

"फिलिप, तूं स्याणो है, धेक मईनो । वस भबै कदेई मांगूं कोनी, प्रागरी मांग है—धेक मईनो ।"

"म्हारें पणो ई गटाव है । जित्ता परस कादया है भबै तो बिता मईना ई कोनी । काल प्राय जासी धेक मईनो ।"

जद धेक री जगां दो मईना बीतग्या, तो केर धेक दिन घेनी रें प्राणलें में फिलिप प्रापर ऊमग्यो । ज्यूं घोरें नै देखर करजायत भेल्लो-भेल्लो हुवै घर निजर बचावै, इणो तरें घेनी फिलिप नै देख्यो-प्रदेख्यो करण री कोसीस करी । फिलिप बिना कैयां ई तिपाईं मार्गें बंठग्यो ।

घेनी सामनें भाई, बोली—"फिलिप, तूं धेक कूडी लुगई नै पारो बज बणावणी चावै काईं ? हूं पारें प्रागे किसी बार कूडी पड़ी हूं ।"

"कोई बात कोनी" फिलिप कैयो, "भबै तो भलगाव रो समो कटग्यो, घर सुख री बेळा प्रायगी, प्रापां नै भगवान रा प्रामारी हुवणा चाईजै ।"

"फिलिप, तूं म्हारो है, हूं पारी हूं ।"

"घेनी, हूं तो पारो हूं, ठेठ तूं ई पारो हूं, पण तूं हाल भी म्हारी कोनी । कंयर फिलिप हमाल तूं प्रापरी भाख्या पूंछी, घर गळें में खरखराट प्रायग्यो, इण कारण गळो साफ कर्ग्यो ।"

"नईं, फिलिप, तूं धा बात ना कह, पारें तूं हें तूं जद इसी गुणूं, तो म्हारें काळजें रा टुकड़ा-टुकड़ा हुवण साग जावै । पण तनें ठा है—म्हारें मार्गें भबै दोलड़ी जिम्मेवारी है—धेक तो धा कै हाल हूं ईतक रो पर संभाळ्यां बँठी हूं, घर दूजी धा कै तनें म्हारें ब्याव करण रो बचन दिवोड़ो है । फिलिप, तूं म्हारो है, हूं पारें प्रागे पल्लो विद्यापर नीख मांगूं कै धेक मईने री मोलत तूं मनै केर देव दे । घर

जे तूँ मन में पायो जावै, तो हूँ घवार ई धारो कैयो करण नै ख्यार हूँ ।” कैवता-  
कैवता घैनी रै मूँई मायँ पसीनो घायग्यो ।

कलिय चुप ।

“कलिय”, घैनी कैयो—“रीस घायगी, म्हारै दोठपणै मायँ ?”

‘घैनी’, कलिय कैयो—“धारी बात मायँ मनै भाज तई तो कदेई रीस  
घाई कोनो, घर हूँ सोचूँ कै फेर घायँ भी कोनो ।”

“तो फेर म्हारी घरदास, कलिय ?” घैनी पूछ्यो ।

“मेक नई, तूँ दो मईना लै, घैनी, तूँ साबळ सोच-बिचार नै कदम राखे ।  
हाल भी धारै मायँ कोई बधाण कोनो । तूँ खुली है ।”

## पाटा गजट

मैनी रा टावर फिलिप री कल्लचट्टी जावे । फिलिप बाँने इस्कूल भेदे, बाबे खरचो मोडे-भ्रं बातां बन्दरगाह रा सगळ्या मिनस-सुगाई जाणून, लागण्या । नितिप घंनी रं घरे कदमकाळ ई जावतो, पण घा खबर भी दाने सोगां रं कानां में पुन जावती । मै हेजल-बन में गया इण बात री भी सगळें खरचा हुयगी ही । घा भी सोगां नै ठा ही कै मैनी रं घर री खरचो फिलिप चलावतो हो । 'घंनी' घर 'फिलिप' गांव रं लोगां री खरचा सातर भेक चोखो विसं हाय आयोदो हो । जद कदेई चोखळ में च्यार मिनस भेळा हुवता, तो इणी बात री खरचा चालती, घर सगळ्या जणां घा-घांपिरो घक्कल साः बिघार परगट करता ।

भेक दिन री बात, जद पणुसारा लोग भेळा हुयोडा हा, भेक जरी बात छेडो—“ईनक साई विमोक भलो घाडमी हो ! मापारं गांव री नांव हो । घट्टी-घट्टी जगावा में घोळपीजतो हो ।”

दूसरो बोल्पो—“घरे भाई, पीतो गळो कटावे । ईनक सोच्यो-मलपती बण जाऊं—इणी सोभ में पर गूं निकळ्यो हो, पण घर घाडी सुगाई घर टावर ई हाय मांय गूं निकळ गया । सोगा कबखो कर लियो ।”

तोत्रो—“इया कबखो कर लियो त्रिको कोई तमाखो हे ? सुगाई रो मन हुग बिना मिनस री बापरे री घोडान ई बाईं हे ?

बोयो—“घारी बात मका साधी हे । जे सुगाई रो मन नई हुवे, तो मिनस भने ई बिलो ई मापो पटकर रेंप जावो, बा बीरे जाळ मे कने ई कोनी । पण जे सुगाई घात गई-बीनी हुवे, तो केर काई कंबण-मुणन री बात कोनी ।”

वैनी—“भाई, घंनी बापडो सुगाई तो खोणी ई हे । कदेई ताड ऊंची कट्ठा बापली देनी कोनी ।”

दुडो—“बस, बस रेंबण दे भाया, ग्हारे कने मू बू पोपी बचसाई हे ?”

भी—“हा भायवा, पारं मू काई छानो हे ।”

दुडो—“ग्हारे मू कोई घा छानी न कोई फिलिप छानो । वण घाता रो काई तियो ? घाने ई बापडाने जोर राखी करण दो । घाता रें घर मू काई बाई ?”

तई ईनक नईं भासी, फिलिप नै भांसापट्टी में राखसी, धर जद वो भाव जासी, तो फिलिप नै घर रो मारग बताय देसी ।”

चोपो—“इत्ता बरस बीतग्या भबै ईनक रें भावण री भास राखणी तो भूरखता है । म्हारें ब्याल सूं तो दोनो री पटड़ी हात बँठी कोनी, नातर भाज तईं में कदेई रो ब्याव हू जावतो ।”

पैलो—“भरे भाया, ब्याव में वो मजो थोड़ो ई है जिको प्रेम करण में हवं । ब्याव तो म्हारो हुयोड़ो है, पण देखूं कं ब्याव काईं छातीकूटो मोल लेय लियो । टाबरां री मा हुयगी, काडूं तो ई कठे काडू ?”

तीजो—“भा ई बात है । फिलिप भाप बडो रंगवाज भादमी है । वो बागां री भंवरो है, भाछा-भाछा पुसब देखर मन-रल्ली पूरै । मोर्या भायगी, पण भंनी री जोवन हाल ताजो है । जित्त तईं भा ताजगी रैसी, फिलिप भंनी रो तारो छोटें कोनी ।”

चोपो—“इत्ता-इत्ता बरसां तईं कोई फालतू लगवाड़ रो कायदो थोड़ो ई हुया करं । म्हारें बिचार सूं तो भानें पाच बरसां पैली ई ब्याव कर लेवणो चाई-जतो हो, पण परमात्मा भानें इत्ती भकल ई दीवी कोनी ज्यूं मालम पड़े ।”

दूजो—“म्हारें ब्याल सूं तो घांरो ब्याव दस बरसा पैली हू जावणो चाईजतो हो, पण हाल ई भं तो पोलपट्टी में ई काम चलाय रैया है । प्रजीब खोपड़्या है भारी भी ! प्रजीब काईं गैली खोपड़्यां है । घर री भकल नईं हवै, तो फेर दुसां रा किस्सा टोटा ?”

पैलो—“तू भूरख है । दस बरसां पैली कोई हुया करं ? इयां काईं ईनक रें जावते ई ब्याव कर लेवतो काईं भंनी ?”

तीजो—“मन तो केई बार बिचार भावै कं भा बात काईं है । रात री इप्पारै-बारै सोचता-सोचतां बज जावै, पण भंनी-फिलिप री भाडी रो हल हाल समझ मे भायो कोनी ।”

दूजो—“फिलिप भंनी सूं प्रेम तो करै, पण भंनी तो लखणां री लाडो है नो । फिलिप नै भंनी रें प्राचरण में डबको लागै है । वो पूरी तपास कर्यां पछे ब्याव भले ई करो, इयां तो भंनी रें चक्कर में चढण आलो कोनी ।”

तीजो—“चक्कर में तो है ई ।”

इए तरें री बातां चौखळीं मे हुवती ई रैवती । केई तो इसा हा कं फिलिप भयवा भंनी या उए रें टाबरां नै देखर भट छुप हू जावता भयवा दबी प्रबान मे बोलता या बात फोर देवता, पण केई किरपामू सज्जन इसा भी हा कं भंनी या फिलिप भयवा टाबरां नै देखर बांरें कान में बात पूंचावण री भी चेष्टा करता ।





मा टीका-टीपणी मुखर भंभी तो नाइ हेडी कर्यां सयक देणी भागै निबळ जावनी । फिलिप उदारता मूं हंसर दांत काढ देवतो । वाल्टर नें लोका माथें रीस पावती, घर मेरी री तो केई वार आंख्यां भरीज जावती ।

भंभी घर फिलिप तया टावर तो इण चरचा मूं तग घाया ई, पण नित-हमेश मागी दळियो दळता-दळता दळारा नें आप नें झळखत लागण लागी, घर वं पावता कें जे व्याव कर-कराय लेवें, तो रोजीन रें गांगीरय मूं पिळो घूर्त ।

जद फिलिप भंभी रें घरे घावतो, तो वाल्टर बीमू पणो राजी रेंवतो, जीमण गातर फिलिप रा नीरा करतो, आपरें हाथ मूं भूंढो दाळतो मयवा पाण्या या चाय री गिलास लावतो । जदपी वाल्टर आपरी मा रें सामो कदेई प्रस्नाव तो राख्यो बोनी, पण उण रें नेंणा मूं इसी भळक मिलती ही कें फिलिप भंभी री जे व्याव हू जावें, तो वो राजी है ।

पण मेरी वाल्टर मूं दो पांवडा भागै रेंई । बा बोली—“मा, बापू म्हारो कितो माड राखें । घा तो मन टा है कें वें म्हारें चाचा लागें, पण हू देनूं कें गळी-गुवाड में दून टावरी रो लाड बारा बापू राखें, जिकें मू फिलिप चाचाजी म्हांगे लाड कितो ई बेगी राखें । म्हारें विना वें जीमं कोनी, म्हारें विना बांनं घावडें कोनी । घर सगळी मूं घायरण री बात तो घा है कें म्हे तो रेंवां इसं माघें कणडा में, घर तूं रेंवें इसी कोभी ! म्हारो जीव इण बात मूं पापर दोरो है ।” कंवती-कंवती मेरी रोवण लागी ।

भंभी उण नें छानी रें लगाई घर बोली—“तो हू नाईं करूं वेटी, म्हारो भाग इसा ई है । करमा में जे मुख लिख्योडो हुवतो, तो थारा आपरा बापूजी, म्हारें पावता-पावता, भाया नें छोडर क्यूं तो जावता, घर क्यूं इण तरें घापा घनाथ बणना ?”

“पण मा, प्रबं वरस कित्ता बीतल्या ? मन तो याद ई कोनी कें बापू कद पया । मन बांरो चेंरो ई याद कोनी । घर फिलिप बापजी किताक बोला है । तनं बोला को लागें नी ?” मेरी पूछयो ।

“बोला तो लागें ।” भंभी कंयो । “फिलिप तो सगळीं नें माछी लागें । बां दुगां री घर है ।”

“तो फेर मा, घा नाईं बात है ?” मेरी पूछयो ।

“तूं नाईं कंवरी-कावें वेटी ? तूं बड़ी-सारी है, समभणी है । बाटें मन री बात नें बुलामा करतें व्ह ।”



## ईनक कठै रैयग्यो ?

पण ईनक कठै रैयग्यो ? भ्रंनी मूँ सावळ मिलर, टावरा रा लाट-कोट करने "बडभागण" नाव रै जळ-जाज मे राजी-खुसी दुर्यो हो । धा बात तो ठीक है कं जातरा सरू हुवती बेळा, जद जळ-पोत विस्के री साढी मे हो, तो जळ-देवता मिनख री सगती तोलण खातर घायग्या । भाज रा सगळा मुसाफर घवरायग्या, पण जाज-चलारां हीमत घर घतराई मूँ काम लियो । मायंसूणी लैरा मूँ "बड-भागण" मोरघो लेवती रैई । पण मिनख री सगती कुदरत रै भागं काई मोल रालं ? पाणी मे उफाण मायं उफाण घर हबोळं मायं हबोळो उठण लाग्यो, घर सगळा जणा बचण री भास छोड दी, कारण इण हलचल मूँ जाज कागद री हंगी जूँ घविर हालत मे पड़्यो भर मुसाफर मिट-सिकड गिएता हा कं भबै जाज ह्व्यो, भबै जाज ह्व्यो । इण तरं रै डरावणें तोफान मे ह्वंगी लेयर उतरणो तो चलायर मोत रै मूँ डं मे जावणो हो, इण कारण सगळा जणा सकट-काळ मे भेळा हुयोडा घाप-घाप रै इस्टदेव रो सिवरण करण लाग्या ।

कुदरत रो कोप हळको हुयो, घर जाज रै डगमगाट मे कमी घायगी । "बड-भागण" भाफत माय मूँ साबल निकळगी, घर मुसाफरा रै जीव मे जीव मायो ।

भबै जाज ठंडै-ऊनं भाग मे घायग्यो जठे मौसम मुवावणो भर समदर मुसील हो । तारलं खतरं रै कारण समदर री धा सायती मुसाफरा नं बडै भाग री संताणी ससाई ।

भागं गया मूँ पंती ई पोत-जलारा आपरी कमर कसली, कारण भागं "तोफान डमरूमध्य" मायकर गुजरणो हो । जिंसा गुण बिसा नांव । तोफानो री मुनळोवत रै कारण ई इण डमरूमध्य रो नांव इसो घरपीज्यो हो । भाज तो लोग ई नं 'घात-बधावणो, घपका 'केप भाँक गुड होय' कँवै है । हा, तो जद "बडभागण" इण डमरूमध्य मायकर निकळण लागी, तो घेक बार बोरे नाव री पारस करण खातर जळ-देवता केर कमरबंद्यो कस लियो । लोगा नं "बडभागण" नांव कूडो सायण लाग्यो, घर बां सोच्यो के बं सगळा निरभागी है । पाणी रा फटीइ साय-सायर "बडभागण" घघमरी हुयगी । मुसाफरां केर इस्टदेवां रो सिवरण कर्यो, पण भाज

निबरण प्रक्यारय सवावण सागण्यो, केर भी हात तगदीर निकंदर हो, घर समंदर निमामी सेयर मघरो पढायो ।

इए तरं कदेई मौसम घाछो घर कदेई मौसम माछो, एए मुकावतो कता-करता छेवट गेलं मे पुसव बिद्यया, घर 'बडमागण' सारल बिस् नं भूतर, सोननिया टापुघां रे पसवाहं कर हसती-मुळकती भापरं पान-मुकाम पूंघणी, घर बठं जावर मुग रो सांस लियो ।

जाज चीए देस रे कनारं प्राय लाग्यो, घर ईनक भी भापरो काम जी तोड़ने करणो सरू कर्यो । भारण री प्रकळी बेछा में जे ईनक जिमा हिमताळू चलार नई हुवता, तो जाज ठिकाणं लागणो भुसकल हो । जाज रे कंपटन इए प्ररय रो प्रेक कागद जाज-मालक नं लिख भेज्यो, जिण में ईनक री पतराई घर हीमिठ री मोकळो वड़ाई करी हो । कप्तान भापरो मरजी मूं ई ईनक री तिनखा बधापर पैसी बिचई दूली करदी । इए मूं ईनक रो उत्साह बघ्यो, घर बो भापरो काम घोर भी साव-धानी मूं करण रो ध्यान राखतो ।

दिपटी मूं फुरसत मिल्या ईनक बजार में जायने भांत-भांत री जिनसां ए भाव-साव भी मालम कर सेवतो । बठं रमतिया रो बजार पणो जोरदार हो । ईनक बठं माल रो खरीद-करोस्त भी करण लागण्यो । जद जाज पाछो दुरण लाग्यो, हो बीं पणासारा रमतिया मोल सेव लिया । मन में विचार कर्यो—कितो फरक है घठं घर बठे रे भाव में । घठं जिको रमतियो प्रेक पीस में भावे, म्हारे घठं उगो रा दो घाना लागे, तीन घाना लागे ! घाठ गुणो फरक, बारं गुणो फरक ! इए तरं जे हूं दो-तीन पङ्कर काठ सेमूं, केर तो दळदर दूर है । पछं म्हारे गांव में ई दुकान कर लेनूं । बीपार बघ जासी घर गरीबी भांय मूं निकळर घर ऊंचो उठ जासी । घंती मिनसाचारं रेवण लाग जासी । टावरां री सावळ पड़ाई रो परबंघ ह जासी । म्हारी तो कोई बात कोनी । हू तो जे घवार रेऊ ज्यू ई पलवो करं, तो भी कोई बात कोनी ।

विकरी-बट्टे रो समान टाळर बीं सोने रे भोळ रो प्रेक मूरत भी टावरा रे रमण सातर सायं लीवी । जद टावर भागता-भागता, 'बापू-बापू' कंवता सामनें घाछो, तो हू भट घा मूरत बारं घानी कर देमूं—ईनक मन में सोच्यो, घर तद टावर कित्ता राजी हुसी ।

प्रबं "बडमागण" री घर कानसी जातरा सरू हुई । रोभा तो पैतड़ी जातरा में घोडा नई देल्या हा, एए प्रबकाळं पैती बिचने ई इधकाई रेई । भारण में संभदरी भंवर घामण्या घर बारं माय जाज फसण्यो, एए हुंसियार कतारां बींई भंवर मूं बारं काड लियो । जाज रे घागने भाग माय प्रेक मुगाई रो सोने तई री मूरत कोरवोती

ही । लैरा भावं घर इण मूरत सूनं टकरावे घर पाछो बिसीण हू जावं । मूरत जाणं बराबर लैरा रो गरब गळतो देस रई है घर सामी भावती परचड लैरा कानी घेरु-टक निजर मूं जोय रई है ।

इण ठरै मोकळी ताळ तईं 'लैरा मूं' सधाम कर्पां पछे फेर 'बडभागण' नै सायन्ती मूं सांस लेवण नै भित्यो । पण इसी ठा पडी कें 'बडभागण' रै नसीब मे टिकाळ सायन्ती लिख्योड़ी नईं हो । भागी जावते ई भांधी सरू हुयगी—कदेई उतराद मूं दिखणाद, तो कदेई दिखणाद मूं उतराद । इसी तरं उगूण मूं भायूण, घर भायूण मूं उगूण । पळ-पळ छेड़ें भांधी रो रस पळटें, घर चलारा रै नाक मे दम भाय्यो । इण रै सार्ने-सार्ने लैरा भी भापरो जय सरू कर दियो घर वें 'बडभागण' री छाती में धपेड़ा भारण भागगी । 'बडभागण' काळजी मोटो राख्यो, भयाग जरणा राखी, घर भापरो छे नईं दियो; पण भगवान नै उण रो छे लेवणो हो । उणी बयत मोत स्यारसो डरावणो रूप धारण करनं तोकान फूंपायो, घर चानखी चट्टड रात नै घोर घमारवी ज्यूं बलायदी । चलारा भापरी जाण में कीं पाछ नईं राखी, पण धवं तो हाय नै हाय मूझणो ई बड हुय्यो, गेलो दीखणो तो छेड़ें रैंयो । जात्र गेलें मूं भटक्यो, पण चलारा नै भयारें रै कारण ना तो ठा पडी, घर ना वें तोफान रै कारण जात्र भायें कीं कबजो रास सबया । भयारें मे सगळा हाय-बोय करण लाग्यो । कप्तान जात्र री शाल नै भेकदम रोकण री कोसीस करी । पण जात्र तो तोफान रै भधीण हो, कप्तान रै हाय री बात नईं रई । लैरा टकरावण रो भावाज भाई । कप्तान सगळा रै सावधान हुयता पका भी फेर सावधानी सारू घंटी बजवाई । भा पटी सतरं भयवा मोत री ही । देखतां-देखतां जात्र जायर चट्टान मूं टकराय्यो । टहूर इत्ती नूंटी सांगी कें जात्र रा फूंतारा-फूंतारा बिलरग्या । भोय-हाय-भोय, भोय-हाय रो करळाट उठी, घर सगळा मुसाफर पाणी रै पेट में गया । पण बा मांय मूं भी जीवतो रेंग्यो ईनक, घर दो जणा डूजा । बारें हाय कोई टूटा-मागा लट्ठा भयवा पाटिया भाय्यो हा, घर वें बारें सायेरें भांधीक रात तईं बंक्ता रैंया । भा तीनां रै सरीरां री सगती तो सोळं घाना टूटगी ही, पण प्राण बाला लागें, इसी कारण मैं लकडी रै संबळ मूं भटकयोड़ा रेंया । बीनै डील नईं दी । काळी रात रो छेड़ो भायो, घर तदको हुयो जिलें वें तीनूं भेक टापू रै कमारें लायर न्हाखीज्यो । बा माय मूं भेक रो नाव हो हंटर, जिकें री झूमर ईनक रै सगे-टगे ई ही । तीसरोड़ो तो हाल छोरो-भीक ई हो । कद में तो पुरो बघ कर लियो हो, पण हाल होठां मायें मूँछ ई पूरी फूटी नईं ही ।

जद दिन री दो बजगी, तो ईनक घोड़ो हाय हिलायो, घर पसवाडो फोर्यो । बंठण नै ससैं तो सगळो डील भकड़ीज्योड़ो हुबण रै कारण बंठ्यो ई हुयीजें कोनी ।

छेवट तीन-च्यार बार हाथ-पग ऊंचा-नीचा पटकर वी कोसीम करी, घर ऊनी हुयग्यो । प्राण बचाव्या इण रो हरम तो हो पण भर्ष कोई जगली जिनावर भव लेती, इण डर मूँ ईनक बिचार में पड़यो । धावगुनै मर्ग, तो पगा रो सत निसर्योड़ी । पीड्या नै थोड़ी दाबी-भमली, घर धीनोनी चाल में घागें पयो । ईनक रँ हरम रो पार मई रँयो, जइ बी हंटर नै तावई में गैरा सांग सांचे देख्यो । नैडो गयो, जापर चवेडियो, छाती घर भगरा रँ हाथ केर्यो, हाथ-पग चीप्पा तइ हंटर घोल खोली । ईनक हंटर रो छाती माथें पड़र बीमूँ निपटग्यो, घर दोनां रो आख्या में पाणो आयग्यो । ईनक भट आम्वां पूँछर कँयो—“घरे हंटर, घेक घर घेक इग्यारै हूँ । डर मत, घबै आपनै जिकी हालत में भगवान सापर घर दिया, उण रो मुचाबनो करण सातर खार हू जावणो चाईजै । दोनूँ जण उठग्या, घर घागें गया । तीमोडो बदनसोव भी आयग्यो । बीरी हालत सराव ही । कोसीस रँ धुपरावंत भी यो भटईणो फिरण-घिरण जिसो नई ह्यो ।

इण टापू माथें आ तो आफत ई ही कं आंतीनां नै टाळर चौथें भिनस—जाय रो मूँडो बठे देखण नै नई मिले । पण खावण-पीवण नै घठे तोडो नई हो । भात-भात रा कंबळा-कवळा मोठा-मोठा इत्ता फळ हा कं दिरखत मार मूँ सझानूम हुयोड़ा । तीनूँ जणां फळां नै सक्ते-सकते, डरते-डरते चासर देख्या । इमरत रो जान ! बँ डरग्या कं घठे इत्ता फळ केई जाडूगर या भूत-पसीत रो करामात तो नई है. पण जइ तीन-च्यार दिना में भी कोई डर-डाकर ध्यान में नई आयो, तो बँ निघडक हुयग्या । माग मूँ घेक जळ-सोत भी हो जिए रो पाणी जाएँ मिसरी में धुटर भावतो हूँ । घर-बार तो छूटग्या, आखी दुनियां मूँ घळगा भी हुयग्या, पण भूख रँ विश्वं को मरै नी, इत्तो तो नेचो हुयग्यो ।

भवै लारै रँयो जगली जिनावरां रो डर । जगली जिनावर बठे हिमकं जान रा तो कोई हा ई कोनी । हा जिका सुसियै, हिरणियै जिता बचले टिया जिनावर हा । बँ इत्ता निघडक बिचर्योडा हा कं डर-सार समझै ई नई । जे कोई बांरो सिकार करणो चावै तो बँ प्राण बचावण खातर भागणो जाएँ ई नई । इसा निरदोस घर मोळा जिनावरां रो सिकार करण रो गवाई पातमा नई दी । दो-च्यार बार तो ईनक घर हंटर बां जिनावरां रो सिकार कर्यो, केर बानै आपनै गित्याण आयी—घरे, आं जिनावरां रो तो घो टापू । आरं घर में सरणापीं बणुर घाया म्हे घर मिजमानां नै ई मारा । आ किती बढी जितपणना है । बा सिकार करणो बंद कर दियो ।

ईनक आपरै आतरै सातर जगां जोवी, घर घागर पाइ रँ हेटली घेक दुआ माथें, जिकी रो मूँडो संमदर बानी हो, ताइ रा पना छापर घेर मूँपड़ी खार कपी, जिकी घाघी मूँपडी भर घाघी गुका दूँ ज्यूं ही ।

इस तरें इस इन्द्रजोक रें बगीचें में, जठें रसास मूं धिक्को बार्द नईं हो, दोनूं जणा बसग्या । इसी घटें हुवा कै भिनग मस्ती मूं भूलण लाग जावें । संवती-संवती गरमी बठें बार्द ई मास रेंवें, पण केर भी बं तीनूं, इस देव-दुरलभ वातावरण में भी प्रमूभ्योड़ा हा, जेळ में हा, घर बटे मूं छूटको पावण खातर तो बारी प्रारम्भा फलमळावती ही । इस रो प्रेक कारण हो । छोरो हेनरी तो प्रायां पछें कदेई सावळ रेंवो कोनी । वो हरदम भूंपड़ी रें मांय ई पडयो-पड्यो घोव-हाय करतो रेंवतो । बंद-छापर बठें हा कोनी, इसाज करावे तो भी कीरो करावें ?

परवार में जे प्रेक जणो मांशे-तातो हवें, तो नातें साहू सगळा रो मुख-मुविधा में फटक पड़ें । इसी तरें जे प्रेक जणो प्रपरोगो घपवा मुतलवियो हवें, तो वो परवार एगो इमारत में खैर जितो काम करे, घर सगळें मुख नें दुख में बदळ देवें । पण तीनूं सापी दुग रा सतायोड़ा प्राफत रा भार्या । माई रो देखरेख करणो सगळिया रो फरज है । दोनूं जणा हेनरी खातर सोनूं मूं पाणी लावता, तोड़र बीरें मन-भावना फळ सावता, उठापर भीनं छेपां-तावडें सुवाणता । पण इसा होड़ा रें उपरायंत भी हेनरी री मादगी में सुभार नईं प्रायो । उसटी बीरी हालत दिनोदिन घिण्टी गयी । तीन बरसा तईं वो लास रूप में जीवतो रेंवो । प्रेक दिन तंग प्रायर रेंवो—“ईनक चाचा, म्हारें दुख मूं ये दोनूं बीचीजग्या । हू सावळ तो हू सकूं कोनी । प्रेक घरज करणी चाऊं जे कबूल करो, तो ।”

ईनक कंधो—“हेनरी, म्हे सदेई तनं म्हारो टावर समभ्यो है, तो ई तूं सकें ? बोल, तूं काईं चावें है ?”

हेनरी रें साव मूक्योई सरीर में जाणी पाणी कठें मूं प्रायो ? बीरी प्राख्या मूं टळें-टळें बिरखा बरमण लागगी । ईनक आपरें खरदरें हाथ मूं हेनरी रा प्रामू पर गाल पू छपा ।

हेनरी कंधो—“काका, जिकी जरणा मूं था म्हारा सेबा खाया है, वा म्हारें बाप रें खातर ई प्रोखी ही । लाबी मादगी मूं मलां-भला रो धीरज घर ग्यान हीडा करने-करते उपपर उत्तर देव देवें, पण था कदेई नाक में सळ ई घाल्यो कोनी । म्हारें कनं प्रीर तो काईं कोनी, हू तो उण मोटें प्रणी नं प्रा ई घरदास करूं कै वो प्रापनं इस कंट माय मूं काढें जिए मूं प्राय पाछा घरे जापर आपरें बाला रा घूंढा देव सको ।”

हेनरी रें गाला मार्ग हाथ फेरता ईनक कंधो—“भगवान बारी घरज कबूल करे । पण म्हारो छूटको हुयां मूं पछें कितो घठें सारें रेंमी ?”

“नईं, काका ! म्हारे मूं प्रबं मांदगी री बेवना भलें कोनी । हू चाऊं, हू घीनं, काका, हूं घीनं घरज करूं, भगवान खातर ये मनं समंदर में न्हांस दो ।”



मान पूरी हुबो-हुबो ईनक हेनरी र मूर्ख धावो हाव देन रिजो—“को हेनरी ! हुं तो मर्न भयागो गिलागो हो, पण धान तो तू मरल बजोडानी री बन करण्यो । भगवान माथे भरोसो राखण्यो ।”

हेनरी री इया बिगडनी गयी, घर गान बगमा री जीवन-मोन मुत्तरा री मुगनी पायी ।

हेनरी जीवो जिता ईनक घर हटर नै बीरा झीझ-बाकरी करण्यो पटना, घर बै धायता भी हुयगा हा । अड्डी बा दरबारो कोनी, पण हेनरी री मौन मू बोन छ गही के धबे किता पाटो गडग्यो । हेनरी मरल कदेई मूर्खरी मुनी को रीपी नी । ईनक धयबा हटर, रोना माथ मू के जोई छेकयो बारें मू धावणो, तो मुन दुप री बउ करण खातर हेनरी घरटपोर हाकर सापणो । धबे जर ईनक बारें गयोडो हुनै, तो हटर छेकल्लापण धनुमब, घर हटर गयोडो हुबे तो ईनक रो मुनी मूर्खरी में जीव धमूम ।

इए हावण में भी ईनक, सरतें सागर, मल रंभरा री कोमीम करनो, जइयो हटर केई बार मूर्खो टेरनै बँठ जाया करनो । छेक दिन हटर कँयो—“ईनक, पायी जिदमाणी इए टागू माथे ई गणावणी हैक घटे मू छूटण रो भी कोई कारण काडणो ह ?”

ईनक कँयो—“बीरा, म्हारी धइम माथे तो पत्थर पडम्या । मर्न तो कोई उपाय मूर्ख कोनी, पारी समझ में जे कोई जुगत धाबे है, तो तू बनाव ।”

“मर्न जखे”, हटर कँयो, “परमू म्हे छेक बडो सारो कंस जइमूळ मु गयोडो देसुयो । जे धापा उए कंस रं तण रो माथमो भाग बाडर बीन घोषो कर सेवा, तो फेर बीरं सायेरं धापा घठे मू निकलण री चेस्टा कर सका हा ।”

ईनक कँयो—“काम तो कटण है, पण कोसीस करण में कोई घाट कोनी ।”

हटर तणो बाळण में सागण्यो । इए काम में बी धापरं सरीर री भी मुष-नुष नई राखी । नकीटो धो हयो के तावडे घर बास्ते री तपउ रं कारलु बीन दाऊजळो हुयग्यो, घर बो धचाएजक ईनक नै निराठ छेकतो छोडर बई पर गयो परो ।

धापरा दो मिन्तर उठग्या, घर बो रंयग्यो, इए में ईनक नै भगवान रं घर री छेक संन लागी । मर्न बी बचायो है, तो बो मर्न झुनारसी भी सरी । मर्न पनरावणो नई, पण उए रो भरोसो राखर मडीकणो चाईज ।

भगवान कोई चीज नई देवे, तो ना देयो, मिनस निरवाळो हुपर बँठ जावे—भा चीज धापा रं करमा में तिख्योड़ी कोनी । जलम-कंगाल कदेई पीछे सातर माथो पटक वोक कोनी । पण छेकर-सीक-काई पदारथ इधकार में धाय जावे, घर फेर

भुम जावे, तइ ग्यानी मूँ ग्यानी लोका रो ग्यान भी घरे नईं रैवे, घर बै भग्यानी समझीजए घाळां जिसो ई आचरण करण लाग जावे ।

ईनक जे सरु में इए टापू मायें भेकलो ई घायो हुवतो, तो भेकलो घावण रो इतो दुख नईं हुवतो जितो दो जणा रो साथो हुयर केर छूटए सूँ हयो । छावो, पोको, मौज करो, पण बोल-बतळावण खातर मिनख रो जायो घाल देखणन ई कोनी । किसीक है घारी माया—आ सोचर ईनक धकराया करतो । टापू रा भीठा फळ प्रबं बीने बाड़ा लागण लागया । टापू रें सोतें घर मोठे जळ रो घाघ रो पाणी घारो लागण लागयो । दिन-रात मिन्यावर चौईस घटां रा हुया करै, घर बठे भी इता ई बड़ा ह्य, पण ईनक नै पाड़ जित्ता दिन, घर भयाण काळें सागर जितो लांकी बढो रातो लागण लागी । पाड़ कियो टूटे, घर समदर क्रिया छूटे—आ ई निरासा बीरें मायें दिन-रात छायोड़ी रैवनी ।

इए सूनवाड़ मे ईनक रें कर्न काम काज तो काईं हो कोनी । भूस-तिस सागती, तो बो फळ छावतो, पाणी पो लेवतो, नईं तो भालें दिन भापरी भूँपड़ी रें कर्न बैद्यो-बैद्यो कुदरत रें फूटै नञारें नै देख-देखर इए तरें सिर घुण्या करतो ज्यूं बूडो घादमी भापरी जवान मदमातो घण नै देख-देखर मायें मे तड़ीड़ लिया करै ।

ईनक री नजर जठीनं जमगी, बठीनं जमगी । कदेईं बो गिगनार जेड़ा भाभो-छुषणा पाड़ां सामो भकवो घर ताकतो—तळें सूँ लेयर चौटी तईं कुदरत-मा भापरें लावेसर पाड़ खातर जाणें मूंगें रंग रो भगलो पैरायो है ।

इए तरें पाड़ री तळोटी मूँ चौटी, घर चौटी मूँ तळोटी देखता-देखता बढ निजर पाकेल हूजावती, तो ईनक भापरी खल हरे-भरे मैदानां कानी करतो । जितो दूर तईं निजर पूरें, मैदान, मैदान, मैदान ई मैदान ! ईनक भगवान रें इग्याव मायें पत्ताबो कर्वा करतो—वाह रे भगवान ! इसा सरग-लोक जिता मैदान, घर घानें भोगण घाळो कोई नईं । इसा-इसा इमरत फळ, घर घासण घाळें रो मांव ई नईं ! भजब खोला है घारी !

मैदानां मूँ ईनक री निजर टेडी-मेडी घाट्या कानी जावती, जिसकी मैदाना मूँ दुरनं ठेठ पाड़ां मायें बढ्योड़ी इयां लागनी जाणें पिरयो मूँ सरगलोक जावण खातर ग्यारा-न्यारा मारग हुवे । ईनक मन मे कळपतो—घबै घंभी घर भूरा टावर जीउता घोड़ा ई रैमा हुसी । भूस घर गरीबी रें कारण बै सरीर छोट्टर सरण लिधारया हुसी । जे घां रस्ता रें सायेरें-सायेरें हूं सरग पूग जाऊं, तो बठे मन मिब तो जावे । इणी भावना में प्रवाहित हुय नै ईनक कदेईं-कदेईं घाटी रें मारण दूर भी जावतो, पण केर बढ सचेतन हुवतो, तो भापरी भूँपड़ी में घावर मूय जावतो ।

कहेई-कहेई ईनक की निनक नारील री मोरि धर ललई भाव कानी बानी  
 धर बो मिरि मारि जागर गनी मू बागोई नेह री सुनर नै बीड़ो-बीड़ो देगो रीवो ।  
 मन में मोनो-नारील रो नेह बिगो गुनी है दूर मू नारि ! नारि घोरि । पारि  
 कबीर री भेजो है, म्हारे नई घेकनो मोहो है है ।

जद ईनक निरादम भोग री गुणमा धर गरिमा री निरग-निरनर चपगु-मो-  
 मो हुषोडो बीड़ो रीवै, घेकाघेक जल-बिगो कोरि पनेक बीकली री भूरे मू  
 नग री दीदी रो भारग काट नारि, धर ईनक रो ध्यान टूट जावै—रेममी बरक,  
 गुणमनी कनकाग, बिगाक मोहगा, मन-मोहगा है घटे रा पनेक । पण मन री  
 बाग बिग री घाने री मू, धा मोघर ईनक नारी मोम लेवर कटे ई निदाळ दूर नुद  
 जावो ।

प्रगवादन—प्रगवादन री भाग कानी निरर नारि तो बडे मू पाछी हटग रो  
 मोह नई मेवै । भाग-भाग री बेवा कंगा री साघेरें टैंड ऊंची चोड़ी । मन में  
 कर्पो, जे धवार बेस नै री मू पछगी कर देखे तो काई हवाय हुनै ? बाड़ी  
 बेस धरती मारि घाघर पड़ जावै । जिना री बेस घुमी घोड़ी ई रीय सतै । जिना  
 मिनख नारी रो मिभाव घोड़ो ई हुनै, धर इण री सारें बग्गाबंध वनी बिछड़ोरो  
 घनी रो बिचाम नैगानी घुमण लागयो । घनी ! तै मन पाल्यो, पणो ई पाल्यो,  
 रोय-रोघर पाल्यो, कलप-कलपर पाल्यो, पण हू जिदी ठूठो; घारी बान मानी कोनी  
 जिके रा पळ हू तो पावू ई हू, पण घारी काई दसा है, इण री कयना बिवा  
 कक ? इण तरें बेला-निपट्योहा कंग निरर जावै जितें तई दीसरो करना, धर  
 ईनक नै इया लागतो, जाणै ईनक-घनी, घनी-ईनक धागस में गलबागडी पाल्या  
 घुमा है । केर जद ध्यान घावतो कैं दोना री बिचारें प्रथम सागर घावोड़ी है  
 मेळ कटे, मिलाप कटे, तो ईनक धाग्यां भीवर बँड जावतो ।

धै दिस्य ईनक रोजीनै देवतो । मिट दो मिट खातर नई, लगेवग प्रपलक  
 नैणो तू केई घन्टा तई देवतो; पण जिकी चीज नै देव्यां बीरें प्रन्तम रो कवळ  
 बिगसतो, जिए सातर बीरो हियो रात-दिन छटपटावतो, बो हो मिनख रो, मानवी  
 रो मूँहो । ईनक घावतो—कोई मिनख दीस, हू बीसूँ वात करूँ, म्हारे जेज्यान री  
 काणी बीनै गुणाऊँ, जे कदास कोई दयास भात्मा मिस जावै तो सायद म्हारो इण  
 सरग री जातना मूँ पिडो छूट जावै । ईनक नै रली घावती कैं कोई उणनै घाघर  
 हेलो करे-ईनक, ईनक ! पण मानवी रो जायो बँट तो घांश देखणनै ई कोनी, हेचो  
 करे कुण ? जद वठे सायंती छापोड़ी हुवती, तो सागर री केई पनेक री करकस  
 सुणीजती, जिकी काळज नै बाण प्युँ बीघर निसर जावती । कहेई-कहेई तो  
 ईनक री माथे ऊपर मंडराकण साग जावता जाणै गिरजड़ा घाघरें सिकार

मायें घूमें । कानों रा पड़दा फाड़ती चरचराट सुणर ईनक काना में भांगल्यो धाल सेवतो ।

पण भा इसी जगा ही कं जठें घोर कोई मीठी घुन री राग-रागण्यां तो सुखन सातर मिलतो कोनी । जे सागर कानी निजर करे, तो कोई दो कोम रें भांतरें सूं परवताकार छोट्यां भावतो दीसैं-घेक रें लारें दूजी, दूजी लारें तीजी, तीजी लारें चौथी, घर इणी तरें । लंरां कनारें भायर नंडली चट्टाण सू तळाछ सायर टकरावें, तो ईनक नें लखावें जाणें वै कंवें—घवें तू पड़्यो मायो फोड, काईं माणी-जाणी कोनी । म्हानें देख, मायो फोडता-फोडता हजारूं वरस बीतग्या, पण कुण मुणें ?

कदेई-कदेई जद वायरियो बाजें तो सूं-सूं री भवाज निकळें । पत्ता भाप-सपरी में रगड़ खावें । ईनक नें इया लखावें कं पत्ता भापस में ईनक री मूरखाई री मत्राक उडावण सातर जोर-जोर सूं हंसैं है—कितोक मूरख घादमी है, लखपती दुवण रें सपनां मे भाप तो घठें भायर खोड मे पडग्यो, घर लुगाई-टावरा नें घनाप कर विया ।

कदेई बो उण टापू री जळ-धार नें भी देख्या करतो जिकी कं झूतावळ सूं सापर में रळ जावती । धारा री इण झूतावळ नें देखर बो घंनी नें पाद कर्यां बिना नईं रेंव सकतो । सोचतो—जे हूं धरे घूणूं, घर घंनी मन देखें, तो वा इण धारा रें वेग सूं म्हारें सामी भाजी भावें, घर म्हारी भुजावा में लुक जावें । पण जद घंनी सूं मिलण री असंभवता मायें ध्यान जावतो, तो हिरदें री गुदगुदी ठडी पड़ जावती घर मणळो डील डीलो पड़ जावतो ।

पाकत तो भा ही कं घठें कोई वाम भी जे करे, तो काई करे, कीरें सातर करे ? ईनक इसो घादमी जिको रात-दिन खोरगो करतो भी घापनो घर भक्तो कोनी, घवें घठें घापरा दिन कियां खूटावें ? पणीतीक बार बो घापरी गुफा में ई बेंट्यो रेंवा करतो जिणरो मूंडो सागर कानी हो । इण गुफा मे बो बराबर कित्ता ई पंटा तईं बेंट्यो रेंवतो । बिना कठोर्न निजर जमाण बो सागर कानी मूंडो कर्यां बेंट्यो रेंवतो । बीरा हाय-पग काईं भी हिलता नईं, भाठें री मूरत ग्युं ईनक बेंट्यो रेंवतो । इण कारण बठें रा मोक्ळा जिनावर ईनक नें कोई निरजीव पदारथ ई गिणता । घोर तो घोर, दूध-गिलारी जिसा डरोक जीव-जन्त भी ईनक नें निरजीव जाणर नणरें मायें चडण लागग्या । घर ईनक बानें झळगा नईं करतो, इण कारण जीव-जन्त उणरें मायें मोक्ळी साळ बेंट्या रेंवता ।

इण गुफा मे बेंट्यो-बेंट्यो ईनक समंदर कानी तावतो रेंवतो, इण घडीक में कं घवें ई कोई पाल दीसैं, घवें ई कोई आज निजर भावें । देखनो रेंवो, घास्यां

फाइतो रैयो, नस ऊंधी करनी रैयो, पण पाज रा दरमण कठं ? तो केर नि किपां गूटतो ?

भोर में उगूण दिम धूमंतै भाए री किरण-जाल ताड़ रै पतां मांय मूं धमगिएत तीरां ज्यूं ईनकरी भूंपड़ी में बिबर नै बीनै मंचनण कर नांगयो । उए री भूंपड़ी में भाया पछै मूरज री किरणां सागर-जळ मूं रमणनै आवती, घर बंते देखतां ई जळ भावरो रात घाळो काळो थोळो उतारनै चमचमाट करतो भावरण धारण कर लेवतो । देखता-देखता धूमण घाळो भाए ठीक सिर मायें चढ़ जांवो घर उए रै तेज रै कारण सगळी रोई हरल मूं नाचती । मूरज मायें छार पगो टिकतो कोनी, ज्यूं जगती धिर नईं रैया करै । भायूण कानी मूरज इत्तो बंगो पूष जावतो ज्यूं जवानी दळतां भट बूढापो घेरा धालण लाग जावै । बिमूजनें मूरज री किरणां मूं केर पाणी मायें ललाई भळकतो । इयां लखावतो जाएं किरणां नै बरै कारण खातर सागर-जळ मुळकै है ।

मूरज घायो, घर गयो परो; पण ईनक हाल बँट्यो है जाएं कोई जोपी समाधी में लवलीए हुवै । तद कार्डे इचरज जे पंख-पंखेरु भायर ईनक रै मायें प्रदवा खंधोलै विराजर घड़ी-घघघड़ी विसाईं लेव लेवता ।

किरणां रै बिजोग मूं सागर रै मन में धन्यारो भरीज जावतो घर सगळो टापू रात री गोदी में सोय जावतो । ज्यूं लुगाई मर जावै, पण बीरो टावर सैनाली सरूप सारै रैव जाया करै, इणी भांत सागर नै कळमळ करतो देखर भेक-भेक किरण भावर टावर रै सरूप में सागर खातर भेक-भेक तारो छोड़णी त्रिए मूं भापरा प्रसल टावर देखर सागर भापरो जीव जजूंवा सकै ।

भेक-भेक घण री भेक—भेक भोलाद मूं भी सागर नै संतोस नईं हुवतो, घर वो किरणां रै बिजोग मे पछाड़ा खाय-पायर ऊंधो पड़तो, घर सागर रै पछांसां टाळर भोर कोई भी प्रवाज उए टापू मायें नईं गुणीजती ।

ईनक निरी वार बँट्यो-बँट्यो रात नै तारा गिएतो रँवतो, घर इए तरै रात मूं दिन, घर दिन मूं रात री क्रम चालू हो । केर उणी तरै ताड़ रै पतां मांय मूं, रात नै दगो देयर गयोड़ी किरणां निरलज्ज हुवनै आवती घर सागर मूं रमती । ईनक नै सागर बडभागी सागतो, घर बीनै भाग री घेनी घर टावर याद भाष जावता । घरगां रा बरस बीनग्या, पण कोई नाव, निजर में घाई कोनी, जिही को ई घाई नो ।

इए तरै मूर्तिमान हुयोड़े ईनक री निजरां कोई वार टापू मर सागर री सीसां जावनी, घर निती ई धुंघळी-धुंघळी तस्वीरां उए रै नैलांग भूषण लागे । बँ ई चीजां दीसनी, जिही बीरी देख्योड़ी हो । वाल्टर घर मेरी री बरसलट री बागी बदेई कानां मे गुंजनी, तो कदेई घेनी रा संगीत जेड़ा गुर भणघार

करता लखावता । कदेई ईनक रै सामनै आपरै छोटे-सेक घर रो नकतो भावतो—  
 किर्त मोड सून किर्त चाव सून बणायो हो घर ! घर रा कमरा, पिलग, दासण-  
 भांडा, सगळा सामनै नाचण लाग जावता । आपरी गळी याद आवती, जिकी पाड़  
 री चढ़ाई कानी हो । इण रै सार्ग किलिप री चढ़ी रो भो ध्यान आय जावतो । फेर  
 आपरै गांव री गळ्यां रो चित्राम नैणांग मड जावतो—दोना कानी, आपस में घेरु-  
 हुन सून गुंघीग्योड़ा रुंख किसान भाद्या लागता ! फेर बा जगा याद आवती जठै  
 सदा-बहार पेड़ मोर रै आकार मे कटयोड़ो हो । वो भेकायत रो भवन भी याद  
 भावतो जठै वो सुकरवार नै मछल्या नवड़ावतो ।

जद इण तरै याद करण न बैठतो, तो ईनक नै आपरो घोडो भी याद आय  
 जावतो जिए माथे समान लाद-लादनै वो झळगी-झळगी जगावां सून बिणज कर्मा  
 करतो । घोड़ै सिरसी प्यारी बीनै आपरी नाव लाग्या करती हो, पण भावतो वेळा  
 बीनै देवशी हो, बा नाव भी ईनक नै याद आयगी । नवबर मास रा मोर घर  
 भाकरका भी याद आवता जिका योग घर कोहरै रै कारण धूंधळा-बूधळा लागता ।  
 सार्धे ईं हूळी-हूळी फंवार याद आवती, घर सिढतै पत्ता री बास चेतै भावती ।  
 गैर-मोरी सागर री मधरी मवाज याद आवती, सागर रो सीसै जिसो रग भी याद  
 भावतो ।

भेरु दिन भेकायेक जाएँ बीरै काना मे गिरजाघर री घट्या रो मीठो-मीठो  
 टण्टणट सुणीग्यो । भवाज इत्ती प्यारी लागी, कं हरख सून बीरो हियो उछळण  
 लाग्यो । बीनै इयां लखायो जाएँ भा भवाज बीरै गाव सून ई भावती हो । घर जद  
 बीं इण सोवणै-सूगलै टापू नै, जठै वो कंदी ज्यूं पड़्यो हो, फेर आख पसारनै देख्यो,  
 तो बीरो जीव उचटग्यो । घटै री मूनवाड़ घर भेकायत बीनै इत्ती खळी, कं बीरै  
 मरण मे काई बाको नई रैयो । बस आसा री किरण ही तो उणरी भा धारणा कं  
 परमात्मा सगळं बिराजमान है, कण-कण में है, हू भेकलो कोनी म्हारै कनै मोर  
 भतेई कोई ना हुवो, म्हारो मगवान तो है । बीमूं परवार तो कोई चीज, कोई जगा  
 है ई कोनी । फेर हूं सोच वधूं करूं ? —दया सोचर ईनक आपरै उखड़्योड़ै जीव  
 नै पाछो जमावण री कोसीस करतो ।

जद मिनख दोषड़बिन्त्या मे हुवै, तो आछे सून भाद्या भोग-नदारप भी  
 रुधै कोनी । जे देख्यो जावै तो ईनक इण टापू रो राजा ई नई वादस्या हो, पण  
 वादस्याई करे कीरै ऊपर ? दिन-रात छुटकारे रै फिकर मे धुल-धुलर ईनक रै मधे  
 मोस्या सून आनूष रजत-जयंती मनायली । जिका केस हल काळा मबर रैवणा  
 घाईवणा हा, वै किड़कावरा हुपर चादी जूव चमकण लागया । पण हान छूटको

जाइतो रंगो, मग नवी कसो रंगी, वग गाव न दायल कहे ? जो कसो  
विना मूढो ?

घोर में गहूण दिग घुमई भाग्य रो किम्व-वाळ वाह रंगी मग  
मगमिगन तीरां नू ईदकां ? मु गरी में विना नै बीई नै कनल कसवागो । उग  
मु गरी में घावां गले गूरज री किम्वी मगर-जल मू रकाजुं घावो, जग  
देवा री ई जल घावो गन घावो कावो मोडी उगारने मगमग कावो मग  
मागल कस मेवतो । देवा-देवतां मगल घावो माग ठीक निर मने वा रग  
घर उग री जेज री कागल मगरी रोई हजल मू मावती । गूरज मां जल क  
दिगो कोकी, उग जगती विर मई रंवा करे । घावुग कनी गूरज इगो बी  
जावतो मू जगती जगती जग मुडागो पेश मावल माग जग । विगुं मग मग  
किम्वी मू केर पागो माव मगाई मगकनी । इगो मगावो जग निरलो री  
करल मागल मागल-जल मूक है ।

गूरज घावो, घर गवो गवो, पग ईक हजल रीदो है जग को  
मगागी में मगलोग हू । गद काई दवरज वि पग-पगेक घावर ईक री मां  
मंघोने विराजल पक्षी-मगपरी बिगाई मेव मेवता ।

निरलो री विजोग मू मागर री मन में घावो मगीज जगो मगल  
टागु रात री मोडी में मोव जावतो । मू मुगाई मर जग, पग बीतो दवर मंगल  
मगल मार रंग जापा करे, इगी मां मागर नै कलमळ करतो देगर मंगल  
किरण घावर टावर री मगल में मागर मागर मंगल-मंगल तागो छोड़ी विर  
मापरा घाव टावर देगर मागर घावो जीव जगुं बा सके ।

मंगल-मंगल पग री मंगल-मंगल घावो मू भी मागर नै संतोम नई हुगो, म  
वो किरण री विजोग में पछाड माव-मावर ऊंघो पड़तो, घर मागर री पछाड  
टावर घोर कोई भी मगाज उग टागु माव नई गुलीजतो ।

ईक निर वाह रीदो-रीदो रात में तारा गिणो रंगो, घर इग हं  
मू दिन, घर दिन मू रात रो कम घावु हो । केर उगी तरें वाह री पना मग  
रात नै दगो देगर मगोडी निरलो निरलज हूवने घावो मर मागर मुं रतो  
ईक नै मागर बडभागी मागतो, घर घीने माग री घीने घर टावर माद माद माद  
घरसां रा वरस बीतग्या, पग कोई नाव, निजर में माई कोनी, जिगी को ई माई को

इग तरें मूर्तिमान हुयोई ईक री निजरा कोई वाह टागु मर मागर री हं  
ठाक जावती, घर किती ई मूधळी-मूधळी तस्वीरां उग री नैलाव मगर व  
जावती । व ई बीजां दीसती, जिगी बीरो देख्योड़ी ही । बाल्टर मर मेरी री पाल  
फरती बाणी कदेई काना में गुंजती, तो कदेई मनी रा संगीत जेगु मर मर

करता लखावता । कदेई ईनक रै सामनै आपरै छोटे-सँक घर रो नकसो भावतो—  
 फित्त कोट सूँ कित्त चाव सूँ बणायो हो घर ! घर रा कमरा, पिलग, बासण-  
 भाडा, सगळा सामनै नाचण लाग जावता । आपरी गळी याद भावती, जिकी पाड़  
 रो चढ़ाई बानी ही । इण रै सामँ फिलिप रो चक्री रो भी प्यान घाय जावतो । केर  
 आपरै गाव रो गळ्यां रो चित्राम नैरांगे मंड जावतो—दोनां कानी, आपस मे भेक-  
 डूजँ सूँ गुंघीज्योड़ा रुंख किसान भाद्या लागता ! केर वा जगां याद भावती जठै  
 सदा-वहार पेड़ मोर रै आकार मे कटमोड़ो हो । वो भेकायत रो भवन भी याद  
 भावतो जठै वो सुकरवार नै मछल्या नवड़ावतो ।

जद इण तरै याद करण नै बँठतो, तो ईनक नै आपरो घोडो भी याद भाव  
 जावतो जिण माथँ समान लाद-लादनै वो भल्लगी-भल्लगी जगावा सूँ दिणज कर्या  
 करतो । घोड़ै सिरसी प्यारी बीनँ आपरी नाव लाग्या करती ही, पण भावती वेळा  
 बीनँ बेचदी ही, वा नाव भी ईनक नै याद भावणी । नवबर मास रा भोर भर  
 भाभरका भी याद भावता जिका घोस भर कोहरँ रै कारण धूँपळा-धूँपळा लागता ।  
 साथै ई हलकी-हलकी फंवार याद भावती, भर सिटतँ पत्तां रो बास बेतँ भावती ।  
 गैर-गभीर सागर रो मधरी घवाज याद भावती, सागर रो सीतँ जितो रग भी याद  
 भावतो ।

घेरु दिन भेकायेक जाणै बीरँ काना मे गिरजाधर रो घट्या रो भीटो-भीटो  
 टण्टणट सुणीज्यो । भवाज इत्ती प्यारी लागी, कँ हरख सूँ बीरो हियो उखळण  
 लाग्यो । बीनँ इया लखायो जाणँ भा भवाज बीरँ गाव सूँ ई भावती ही । भर जद  
 बी इण सोवणै-मूगलँ टाणू नै, जठै वो कँदी ज्यूँ पड़्यो हों, केर भात पसारनँ देख्यो,  
 तो बीरो जीव उखट्यो । घटँ रो मूनवाड़ भर भेकायत बीनँ इत्ती खळी, कँ बीरँ  
 मरण मे बाँई बाको नई रँयो । अस घासा रो किरण हो तो उखरी भा धारणा कँ  
 परमारमा सगळँ बिराजमान है, कण-कण में है, हूँ भेकतो कोनी म्हारँ कनँ मोर  
 भलेई कोई ना हुबो, म्हारो भगवान तो है । बीणूँ परवार तो कोई चीज, कोई जगा  
 है ई कोनी । केर हूँ सोच क्यूँ करुँ ? —इया सोचर ईनक आपरै उखड़्योड़ै जीव  
 नै पादो जमावण रो कौतूस करतो ।

जद मिनस दोपड़चिन्त्या मे हुवं, तो भावँ सूँ भाद्या भोग-नशारय भी  
 रथँ बीनी । जे देख्यो जावँ तो ईनक इण टाणू रो राजा ई नई वारणा हो, पण  
 बादयाई करे बीरँ ऊपर ? दिन-रात छुटकारे रै फिकर मे घुल-घुलर ईनक रै म.थँ  
 घोस्या सूँ घाघूँष रजत-जयंती मनायती । जिका बेस हाल काळा नवर रँवणा  
 पाईरता हा, वै कड़िनाकरा हुपर चादी ज्यूँ चमकण लागता । पण हाल छूटरो





10859

## पाछो घरे

मिनख रं भाग नं कैण देख्यो है ? भेक दूजो जाज 'वडभायण' भाधी-तोफान रं बारण सायी गेलं मू' रळग्यो, भर पीवण खातर-पाखी खूटग्यो । सजोग मू इणी टापू रं पसवाडें घायर ऊमग्यो, पण जाज-चालका नं आ ठा नई कं वं क्ण जगा है । तडकें रो बेळा जाज रो भेक नोकर टापू रं कनारं घूमतो हो, भर धीं निरमळ थळ नं खळ-खळ करते सागर में रळतो देख्यो । तिस डाढी ही । धारा रं नैडो गयो । मिट रो मिट ऊमो-ऊमो देखतो रंयो । दो-तीन टोपा पाणी जीभ माथं न्हाल्या । इमरत ! घोवा-घोवां धापर पाणी पियो ।

इण जाज-करमी भट घायर जाज रं कपतान नं पाणी रो इतला करी । कपतान भादमी भेज्या भर कैयो—“धंगा जावो भर पाणी रा ठाव भर लावो ।”

ज्यू' ई वं लाया-लाया जावता हा बांरा काळशा ऊंचा चढग्या । भेक जणो तो मागर रुंल माथं टगग्यो । भेक रुंल री मोट में ऊमग्यो । सगळ्या निहत्या नीतर्या हा, भवं प्राण क्रिया बंचावं—बारें सामी अचारणचक भेक इसी मूरत भायगी क्ण रा लाया-लावा उळम्योडा केस सिलियो हुवं ज्यू' लागता हा । डाडी बघ्योडी पण संवार्योडी नई, जंगळी घास हुवं ज्यू' । चामडी लावडे मे तप-तपर भूरी हुयोडी । इमो टा पडी कं मो सकस मिनखाजूण में तो कोनो । वं सोच मे पढ़ग्या कं मो दावी हैक रावस हैक, हाऊ हैक, जमडूत हैक, कुण है ? सगळ्या घाप-भापरी वळपना सारू बीरो भनुमान करं हा-ज्यू' ई, रंयग्या । मां सोळा मिनख हुवण री वळपना नई करी, कारण जणरो भेस इसो उदबुदो हो कं कदेई मिनख जात नं इसा गाभा पंर्या देनी कोनो । घास री जेवइया बट-बटर खाल रा वडा भर छोटा, रंग-रंगीला डुकरा ऊपरलं घर हेठलं तिग माथं बांध्योडा हा ।

पडार जाणें कं मो उदबुद-भेसो घापांरो ईनक भारडन ई हो । इत्ता वरसा मू' भाव्या फाडता-फाडता नीठ मिनख रा चंरा दीस्या, भर मिनख चीनं देशर संतरा-बंतरा हुपग्या । पेड माथलं ईनक मिनख नं देख लियो हो । वो पेडरं नं डो गयो । भादमी पवरायो घर जोर मू' घरडायो । बीरा हाप-पण मूलग्या, भर भळे ऊंचो पडण रो कोनीस मे वो जल दंणो हेई घाय पड्यो । ईनक चीनं देगर हत्यो, पण भादमी नं

वा हगी घागरा गीत जिगी डगरणी लागी । वो भागणी पावो पण नव लाग्या ।  
 डीव घर घर पुज । ईनक बींग भाव लगग्यो घर काई बड़वरातो । घादमी रं पन्न  
 पूटो घागरा ई पट्टो कोनी । ईनक दो पांवड़ा तारं मिरग्यो, घर हाथ मूं घनैदान  
 दियो डर ना । तारं सिरवयो मू घादमी रं डर हळको पड़न लागग्यो । बाकी  
 घादम्या पानी भी ईनक रॉन करी । वाने नैड़ा बुलाया । थं घावग्या । वाने दूटी-कूटी  
 जवान में कंयो—“हू घादमी हू, डरो ना ।” वां भरण रं उदगम पूछयो । ईनक  
 समभ्यो कोनी, पण चार-पांच बार सैन मूं पूछयो, तो वो समझयो, घर वाने  
 टोढ़-ठिवाणें लेयायो ।

ईनक जाज-करम्यां नै जद आपस में बोलता-चालता मुभ्या, तो बीरी इता  
 घरसा री गोयोडी याक-सगती पाछी जागणी घर वो घागरा भाव वीवर बोझ-बोझ  
 समभावण लागग्यो ।

पाणी रा टांघ भर लिया, घर बै जाज मे घावग्या । ईनक नै देयर जाज रा  
 सगळा जातरी वीरं वारकर पेरो घालर ऊभग्या । आपरी बावड़ती वाली में ई—  
 वाने आपरं दुरभाग री कया मुणार्ई । सरू-सरू में लोकां बीरो भरोसो नई करण  
 लोक ‘पी-शो’ हसण लागग्या, पण साच री सस्तर प्रमोप हे । मरू में गत-बा  
 वणिया लोक भी थोड़ीसीक ताळ में बात सावळ ध्यान देयर मुखन लागग्या :  
 जठे मरम-भेदी थळ घाया, यठे सगळां रा हिवड़ा पसीजग्या । वां ईनक नै पै रण पंस  
 मिनखाचारं रा गामा दिया, घर वीनं बिना भाई जाज में बंठाण लियो ।

इता घरसा तई ईनक भणबोल रैयोडो हो, इण कारण आपरी मायझना  
 नै भी बिसरग्यो हुवं ज्यूं ठा पड़ी, जीम भी आडी पड़गी घर उपट्टीवती नई ।  
 ज्यूं लखावण लागगी । वो जाज-करम्या भेळो बंठग्यो । वाने आपस में बोलता-हंस  
 मुणं जद वीनं भी मूंडो छोलण री रळी भावं, पण इता घरसां रं प्रवोनं बी  
 अभरोसो उपजाव दियो हो, जिण मूं वो संकं रं मार्यो मूंडो मोलं नई । दो-व्या  
 दिना तई साथी लोक वीं नै चलाय-चलापर बतळायो और माडाणी बोलबायो । व  
 घाछी तरं बोलण लागग्यो, केर तो वो खुद मुतर बोलणो चावतो । छोटी टाबर ज  
 बोलणो सीखं, घर येक बात नै दस-दस बार कैंव, उणी तरं ईनक तीन-चार दिन  
 तई काम-वेकाम भूव बोलतो ।

आपरं गांव बावत समाचार पूछतो । घंनी बावत पूछतो । टाकरा बावत  
 पूछतो, पण वीरं इसाके कानलो कोई भी हो नई इण कारण ईनक नै कोई बाणकारी  
 नई मिली ।

जिण जाज मूं ये लोक जातरा करता हा, वो इतो जूनो घर प्रपवळ्यो  
 हुपग्यो हो कं साचं घरथा में सागर माथे चालण जोणो ई नई हो । घटीनं ईनक रं

ऊतावळ ही बंगो पूगण रो, इणु कारण जाज रो धीमी चाल घर जगां-जगां रो दकाव धीनें भसणजोग लागण लाग्यो । इणु जाज विचवें तो ईनक भापरी नाव में भी पणो धायो चाल सकतो हो । हवा भायें भी ईनक नै रीम घाई । का तो इसो जोरदार तोफान घायो कै 'बडमागण' रा माग फोड़ दिया, घर प्रवें हवा चालण रो मांव ई लेवें कोनी । जे हवा तेज हुवें, तो जाज रो चाल वयें घर वो घापरें गांव बंगो पूग सकें ।

जाज रें मांय रक्खोड़ो तो ईनक हो, बीरो कळपना तो जाज रें घेरें में जकड़ीज्योड़ो को ही नी । वा इंग्लैंड पूगणी, घर ईनक रें बदरगाह रें तीर मायें, गांव रो गळ्यां में घर वजार में बिचरण लागणी ।

भडीकटां-भडीकटा छेवट इंग्लैंड रो सागर-तट नंडो घायो । तडहें री बगत, चंदरमा मेघां रें धोलें हो । त्रिण तरें एक प्रेमी भापरी प्रेमण री घरती भायें पूग घर बीनें उण घरती रें कण-कण में, हवा में, पाखो में, छेपा में, नावडें में भापरी प्रेमण रो प्रेम छल्लनो, मामो भावतो दीसैं, घर वो हरेक चीज रो प्रेम मूं उपभोग करे, इणी तरें इंग्लैंड रो तीर नंडो भावतां ई ईनक रें गुप्त रो संसार पाछो मरजित हुय्यो हुवें जूं लवायो, घर बी चाल रें पाडा मूं भायोदी हवा रा कस-कसर गैरा सांस लिया ।

जद भपमरां घर दूजें लोका रें उतरण री बगत घाई, तो घर बानें ईनक रो घ्यान घायो । बां घायस में चन्दो करनें इत्ता पीमा भेळा कर लिया कै ईनक नै वो जाज बीरें गांव रें बदरगाह तेजायन उतार दें ।

ईनक रो बंदर घाय्यो, घर वो छुपचाप घापरें घर कानी टुरयो । केर मन में बिचार घायो-पर कानी टुरतो यो, पण घर हिक कोनी ? केर भी पग घम्या कोनी, घर वो बराबर घर कानी चालतो रेंयो । तीजें पोर रो बगत हो । मूरज घामें में पळपळट करतो हो, पण मौमम ठंडो हो, हवा सीली ही, घर सरदी मोकळी ही । छेवट समदर मूं पोहरो उखो घर घट्टाणा री तेहो माय कर छेठ गांव तईं पूग्यो, घर सगळें गांव में धुंय छायणी । इत्तो भंभकार घायो कै हाय नै हाय नईं मूकें । ईनक रें सामनें सांबी पवडो सडक ही जिरा जाणें जमी में पडणी कपात्रें में उरणी-ठा ई नईं पईं, कठें गईं । घांरयां सरणायां मूं इत्ती ईं ठा पईं कै भटीनें दोडां रो गोर है, घा रोयी है, घठें सेन बायोड़ो है ।

ईनक चालतो रेंयो । गेनें में घेक भंग घायो त्रिण रा टाळा सूक्या हा, घर पत्ता गिरया हा । इणु भायें रॉबिन पंछी घेकनो रेंछो बटनं काटवें भावतो घयवा रोक्नो हुवें जूं लगायो । ईनक मन में बीनें पूछ्यो-घरे घारी जोड़ोवान कठें नईं ? ईनक रें नंणा में घेनी रो तस्वीर धूंपळी रोमण मागणी । जूं-जूं

कोहरो घण्टी हुयतो गयो, धंवारो बगनो गयो । इगु धंवारें में भी ईनक रनयो कोनी घर बराबर पग मेलनो गयो । हाँकर बाजें । दाँत कड़कड़ करे । काटखो पूरें, पग मेनो नई मूक । पग धंनो मूँ मिथणु रो नाव जिगी तरें कम नई पड़्यो, घर पग मेनो काटवा रेंवा । घागर घेक पलकंदार रोगणी दीमी । रोगणी रें बीन तो नई ही पग तो ई जाणें यी ईनक नै कौयो-- "घरे ! जूँ घारा भोगना पूट्या है ? टकरा मावतो जूँ किरें ?" ईनक जाणें घा भागा ममभायो, घर वो उली वगत चुपचाप साँची गली रें मारग दुरायो । इग तरें री धड़वणा ईनक नै मोटे मुगनां रा सक्खण लागण लागी । पग पग, घरे, वै तो भयक गन मूँ चानना रेंवा, जानें यकणो घर मुस्तावणो जागे ई कोनी । घर छेवट बा ईनक नै उण पर घागें लायर ऊमाण दियो जठे धंनो रेंवा करती ही, ईनक नै प्यार कइया करती ही, ईनक रें टावरों नै हुलराया घर सटाया करती ही, जिहा कें वारें घायो हेव रें सात बरसां में जलम्या हा ।

ईनक पर रें घागें ऊभयो । उली पर घागें घणुजाण्यो हुवें जूँ ऊभयो जिणनै ईनक घागरें लोई री कमाई मूँ, घणें हरख-कोड मूँ, धंनो घर धंनो रें टावरों री गुल-सोमती सातर, विणायो हो । वारणें-वारणें कानी सावळ निबर न्हांसी पण उजास रो काम नई । कान डेर्या, पण मांय मूँ सपगपाटे रो नांव नई । किवाड़ रें नैहो जायर जद सड़कावण सातर हाय बघायो, तो ईनक रा नैण फाट्योड़ा रेंगया । किवाड़ माथें घेक कागद चेप्पोड़ो, जिण में लिख्यो हो—विकरी सातर ।

भवै ईनक मूँ बठे ऊभीज्यो कोनी । इत्ती ताळ भणवक चाल मूँ भविराम चालणिया पग भवै उत्तर देवण लागया, पण ईनक बठे फेर ठेर्यो कोनी घर गली री ढाळ कानी घोर घागोनै गयो परो । मन में विचार करतो रेंयो—तो काई धंनो मरगो ? नई तो घर विकण रो काई कारण ! पण म्हारा टावर तो हुवैला । धंनो घर टावर दोनू ई कोनी ?

बठे मूँ दुरां ईनक जाजां में माल लादण रें डाँक कानी दुरयो । बठे घेक जूनी सराय ही जिकी नै ईनक जुगां मूँ जाणतो हो । मन मे सोच्यो—या सराय तो भाज मूँ मोकळा बरसां पैली भी पडूं-पडूं ही, भवै तो घूड में रळगी हुवैली । पण तो ई देखूं तो सरी । भासरो तो सेवणो पड़ती । भासै हे० किया रात कडती ? सराय कानी दुरायो—किती जूनी सराय ही बा । म्हारें दाद री टेम मूँ भी पैली रो हुवैली । काठ रें सिलीपटां रें सावेरें मीतां बिण्योड़ी हो । बोदी, मुळ्योड़ी छत जिकी नै उदेई खाव-सायर घोयो कर न्हांसी ही घर जिण मे ऊपर मूँ घूड बरखण सागगी ही । चिड़्या भी घापर भाळना बणाय राख्या हा । मीतां रा सेवहा उतरग्या हा घर जगा-जगां सागळा घर छाहा पड़ग्या हा । मरामत कदेई हुई कोनी ।

सराय रो मालक तो म्हारे घटे रँवतां यकी भी खलींदर हुयग्यो हो । जद सराय मे घायो तो मालक पड़ी कै इए रो मालक तो भरग्यो पए उएरी बऊ मरियम लेन, दिनोदिन घटतै नई रँ बावजूद भी इए नै हाल धातू राखी हँ । ईनक नै याद घायो कै किली जमाने मे धा सराय मांझा मूँ खचालव मर्योड़ी रँवती, पए मवै धा रँवतै, बा रोमक कठै ? मूनी-मूनी पड़ी है । कोई घर-घायरो हुवै जिको घटे घासरो तकै । ईनक घटे ठैरग्यो । जद मरियम नाव पूछ्यो, तो ईनक अँकरसी मरियम रँ सामो आग्यो, केर बोल्यो—म्हारो नाव, म्हारो नाव है 'नेटिब' ।

मरियम—“नेटिब कै, धा बेटा, धा सराय थारी है, तनै घाछो लागै जिकै कमरें में ठैरजा । अँकली रा तो दिन ई छूटै कोनी । ई सराय में कोई कमाई थोड़ी ई है, पए ई रँ मिस मिनखा रा मूँडा तो दोसै है । अच्छ्या, धवार तूँ पचयोड़ी हुसी, भूखो ।”

मरियम रोटी बणाई । ईनक जीमर सोमग्यो ।

उठर घंनी मेरी रं बिछावणू कनै गयी । बा सूती ही । मेक धार तो सांघो भालर उठावणू लागी, केर पाछी भापरं बिछावणू मायें भायगी । पोवाही ताळ कमरें मे भठी-उठी घूमी, पण हाल अंधारो हो । ज्यू ई दिन रो उजास ससायो, घंनी मेरी नै चंचेड़ी । मेरी अकरायी—भाज तईं मा कदेई अंधारें-अंधारें चंचेड़र जगारो को ही नी ।

घंनी कंयो—“मेरी, म्है धारी बात मानण रो बिचार कर लियो ।”

मेरी रो नीद हाल पूरी उठी कोनी, इण कारण बा समझो कोनी कं घंनी काईं कंयो । घंनी जद मेरी रा साधा भालर भापरी बात नै दुसराई, तो मेरी उछटर ऊभी हुयगी, घर वाल्टर नै भी उठाणूयो । घंनी कंवल साघो त्रिकें सू पंती तो बं फिलिप नै बुलावणू खातर घर सू भाग निकळ्या ।

फिलिप घबरायग्यो, सायद घंनी रं मायें में कोई सनक भायगी हुसो—पा सोघर बो बिना मूंडो घोयां, घर बिना पट्टा बायां, हो ज्यू ई भायग्यो ।

जद फिलिप घंनी रं घर में पग मेलुयो, तो घंनी बारणू कनै सामी घायी, फिलिप सू हाथ मिलायो, बीनै भापरी बायां में भर लियो, घर दोनों भापस में घेर बीज रा होठ घूम लिया ।

केर घंनी बोली—“भडीकण रो अंधारो सतम हुयग्यो, घर घबै कोई इसो कारण कोनी कं घाणो ब्याब नईं करा ।”

दोनुं टाकरां नै मा रं भावरणू मायें इचरज घर हरस हुयो । इचरज नै बा दाब लियो, घर हरस नै बबईं दरसायो ।

फिलिप कंयो—“अच्छ्या, घंनी, धारें जचगी तो भगवान रं सातर, घर घाणो दोनों सातर घबै डील-दाम ना कर । तुम काम में डील पाछी कोनी ।”

## आपरा भी आपरा कोनी

घड़ोक्तो-घड़ोक्तो जुगा रा जुग बदीत हूयग्या, इए कारण फिलिप नै घैनी सागै ब्याव प्रसमव लागण लागयो; पण छेवट बो दिन, बा घड़ी घायी । नै दोनू धूमधाम मूँ गिरजै मे गवा । घौर भी दूजा मोचला लोग गया । टण-टणाटण, टण-टणाटण गिरजै रा सगळा घण्टा एकै साथे भालद रो उदघोस करण लागग्या । घण्टा री टणमणाट भाखै गाव नै सनेसी सुणायो कै घैनी घर फिलिप माज परणी-जग्या है, जिका कै इत्ता दिना मूँ, इत्ता बरमा मूँ भापस मे एक-दूसरै नै परसता घायो हा ।

भाज घैनी इसी सज्जोडी घर बणीझणी ही, कै घायरी ऊमर मूँ पन्द्र बरस घाट लागण लागी । लोक बकराया कै ईनक मूँ ब्याव घाळी बगत इएरो जिको मनमोवणो रूप घर कंवळो डील हो, उए मे, इत्ता बरमा रै उपरायत भी तिल मातर रो फेरक नईं घायो । घैनी पबकायत कईं जड़ी-बूंदी रो सेवण करती हुवैली, मातर जोवन-धन तो पिर रैवण घाळी थोज कोनी ।

पण घैनी जद परणीअर फिलिप रै सागै गयी तो उणरै चरै साथे हरख नईं, उदासी ही । बापड़ी घैनी, बचना मे बघनी ही ।

बा फिलिप रै घर मे रैवै पण घणमणो । बात करती-करती बिचार्ल ई चुप हुआवे, घर दो-तीन बार बगळाया भी पाछो उयळो नईं देबै । घर जे उयळो देवण री कोसोस करै, तो घायो उयळो देबै, घर फेर बिचारा री सांझ टूट जावै, घर बा घायरी बात पुरी नईं कर सकै । रसोई करण नै बैठै, तो ध्यान घोर कठीन ई जावै परो, दूध मूँकणै तो उफणवो करो, रोटी बळै तो बळवो करो । घड़ी-घड़ी बार, बा दिना बगळाया ई कंप देबै-“है ?”, “काई ?” ? बीनै इया लगाने जाले कोई हर बगत भीरै सागै पाल है, घर बान मे कोई बात कंवै है ।

इसी हालत रै कारण घैनी बरूँ-बरूँ रैवण भागयो । घेकली रो घर में मन नईं सागतो, इए कारण न तो बा घर में घेकली बढ़ती घर ना घेकली रैवती । जद घर रो ठाळो खोतर माय बढ़ती तो, हाथ कूटै रै साथे ई रुक जावतो । सायद बीनै लगाने कै कोई पुछै है-‘कठै जावै है घैनी ? भीरै घर मे जावै है ? तु’



तो ईनक री बऊ हो, पबे कितिव री कियो बगनी । घर घं बिवार उडती ई  
 गीरा पग बडे ई रप जावता, घर बा घेकनी घर में नई बढती ।

सक-मक में कितिव घंनी नै गमभावण री केमटा करी—“घंनी, तुन काई  
 समावे ? कोई दीनी है, डरावे-गमकावे है ? बाग काई है, मन जे नू बनावे तो  
 मावळ परबंघ करू ।”

घोडा दिन घोर हुया पछे कितिव रो शोच मिटायो । बीनं टा पङ्गी कं घंनी  
 पग भारी है, घर इसी हानन में सुगाया घाम तौर मूं इयां करण नाग जाया  
 करे ।

घंनी री उपळ-मुपळ रो कारण तो उणर १ गरम नई, ईनक हो, पण केर  
 री कितिव घापरी बात साची गमभावण लागयो, कारण जद घंनी रं जातो हुययो,  
 घर जद बा जापे मूं उठी, तो उणरं मापे माय मूं सगळा बंम निकळ्या । घापरं  
 छोटं टाबर सागं जाणं घंनी रो घापरो नवो जनम हुययो घर बा घेक दम नवी-  
 वेनी हुवे ज्यू दीसण लागी ।

घंनी छोटं टाबर नै रमावण में बिनघ्योड़ी रंवनी । ईनक नै प्रवे बा  
 बसरणी । घर जे बिसरी नई तो भी उणरं मारण मूं ईनक रं ध्यान घाळी रोडो  
 ळयो सिरकयो । पबे घंनी कितिव री सर्वेसर्वा है, घर कितिव घंनी रो सर्वेसर्वा !  
 ईनक बापडो गयो गतां मूं ।”

इए काणी मूं ईनक रं चैरं माथे कं निमाड़ माथेक केईतरं रा नाव भी  
 नई भळवया । काणी सुणन घालं बिचं काणी कंवण घाळी घसबत परमावित  
 योड़ी ही । काणी कंवता-कंवता किनी ई बार तो बीरी बोनी पळपळी हुयगी,  
 घाती मरीजगी, घर दो-तीन बार बी घापरी धारुया पूंछी, घर केर सरू करण री  
 गती बढोरण खातर घोडी-घोड़ी घमी । हा, जद माजी कंयो—“ईनक बापडो  
 गयो गता मूं” तो ईनक घापरो किडकावरो मायो दुख मूं हिलावता कंयो—  
 “गयो बापडो गता मूं ।” केर मन-मन में सपसपाट कर्यो—“गयो बापडो  
 गता मूं ।”

ईनक रं मन में जची—“जद हू घडे घाययो, इए गाव घर घुळी में  
 गितो-जागतो पूगयो, घर म्हें समाचार सुण लिया कं घंनी कठ है घर किए हाव  
 है, तो केर जे घेक बार घंनी नै सोरी-मुस्ती देख लूं, तो म्हारं मन नै सार्पती  
 मत जावे । घं बिवार ईनक रं मन में उठता, वो बार जावण खातर संभतो, घर  
 पग पाछा पड जावता—कठ ई घा नई हुवे कं म्हारं देखणन गया मूं घंनी  
 फूलां भरी घगेची में पतभड घाय जावे । पण किए घंनी रो घेरो देखण खातर  
 घरसां मूं इंचाळू हुय रंयो हूं, ईनक मोच्यो, बीनं देक्या बिना म्हारो मनं मानं

भी तो कोनी । मैं तो रँ धरार' री प्रेक हलकी-सी मुल्कराट में सगळो दुनियाँ री संरदा मूँ सो गुणो मुख भर्यो है । देखमूँ, देखमूँ पनकायत देखमूँ ।"

नवंबर री प्रेक दिन, माण बादलों री भोट, दिन में भी उजास री टोटो, फेर सत्र्यां पडता ई तो रात जिसो घंधारो छायग्यो । वो चुपचाप सराय मूँ निकळर पाठ कानो जायर बैठग्यो । बठे बँझो-बँझो धापरि जीवण री पोथी रा पाना पळटतो रँयो जिए में सुख-दुख री हजारूँ बाता मळयोड़ी हो । पण अर्बे धा माय मूँ प्रेक भी कँईज नई सकती, कारण ईनक री हिरदो दुख मूँ काठो छनीअग्यो ।

बठे मूँ फिलिप री घर भी दीसतो हो, कारण उण में तेज रोसणी जगती ही, जिकी मूँ बीरो पिछोकड़ो घर पसबाडलो पाडोस, सगळा संचलण हा । ज्यूँ समंदर में तेज रोसणी बळती देखर पखेरू उण मूँ लसबायर नँडा जावं, घर धापरो मायो टकरावं घर . प्राण छोड़ देवं, इणी तरें फिलिप रँ घर री रोसणी ईनक में माझणी धापरें कानी खाचर लेयगी ।

फिलिप रँ रँवास री कमरो लो सडक मार्थ हो पण पिछोकड़ें में, जिएरें धागें मगड़ ई मगड़ पड्यो हो, प्रेक छोटोसोक बगेचो भी लगायोडो हो । बाग समबीरस हो, घर च्यारूमेर टाटी खाच्योडी हो । तरें-तरें रा, रंग-रंगोला पुसव प्राण-धापरि प्रनोली मँक बापरियें सागें खिडावता हा । प्रटे सदाबहार रा पेड लाग्योडा हा, घर इण बगेचें रँ च्यारूमेर गड्डा री मारण बणायोडो हो । प्रेक मारण बीचोबीच भी गयोडो हो । ईनक बीचलो मारण छोड़ दिमो, घर टाटी रँ सायेरें-सायेरें पेड रँ लारें लुकम्यो घर बठे मूँ ईनक वो निजारो देख्यो जिको, वो जे नई देखतो लो ई ठीक हो । पण ईनक रा दुख इत्ता धयाग हा कें अर्बे ठीक-बेठीक री फेरक ई मिटायो । इण दसा मूँ माडी दसा घोर काई आसी ?

सामली भीत मार्थ बेल-बूटा कदयोडा है । प्राज री नवी रग्योडी ज्यूँ दोसैं । वारनिस कुर्योडी लकड़ो रँ चौखट मार्थे प्याला घर चादी रा चिमचा, काटा तथा द्रुजा बासण जचायोडा है जिका तेज च्यानणी में चमकमाट करं । इणी तरें पूवो सारू-मुषरो'-सगळा-रा-सगळा बासण सोनै-चांदी ज्यूँ चमकैं । चूने रँ जीवण बानी फिलिप, जिको केई जमानें में मणपूँछ्यो प्रेमी हो, प्राज डीत में नूँडो हो घर बीरें होल् री बरण गुलाबी हो, घर बीरो टावर बीरें गोडा मार्थे लियोडो हो । घर मेरी जिकी प्रँनी लो मूँ, पखें जलम्योडो ही, पण प्रँनी लो मूँ लावी हो, धापरें दूने बाप कानी लुळयोडो ही । कंवळा, सोवणा केस, पदमणी-लो पातळो घर कद री पुंरी, ईनक री सांडेली बेटो, पीथें मूँ लटकायोडो हाथोदात री छल्लो (जिको दाव सोत ऊण छातर टावरों नै चावण सारू देखतो) निया फिलिप री छोरी रँ ऊपर हाप पमार्यो ऊनी ही । छोरी धी छल्लें नै भातरा री कोसीस करती ।

सन्धी गुदगुई हाव में भन जावनी, पण केर पाछो छूट जावनी, भन जावनी केर पाछो छूट जावनी, इण नई रो जम जावनी, घर के सगळा घड़ी-घड़ी बार जोर-जोर मूँ हगना जिन मूँ पमबाडलो मैदान भी मूँ जण साग जावनी ।

ईनक नै बिचार घायो—“म्हारी बेटी पारै दूने बाग रै टाबर रा भी इना लाइ करै है, जे म्हारी ई नै ठा पड़ जावै के हूँ भापयो, तो भा किला कोइ करै ! भा सोनर बी घाने बघावण मार पण माप्पो, पण उणो बगन केर दूजो बिचार-तरंग उठी—ईनक, पारी बेटी नै तूँ एक जुग पैनी प्रबोध घोस्या में छोडर गयो, तने बा काई जालै, घर बिघा दिछान ? जे ई नै ठा पड़ जावै के मूँ भापयो, तो ई बीनै फिलिप बावो मागै जियो तूँ घोड़ो ई नाग मकै । तें इण छोरी साउर कर्पो काई है ? करणो चावै तो पढ़ावन हो, पण भगवान नै पारो कर्पो बनून तो हो नी ।”

धूने रै हावै जानी धनी रसोई रै काम में लाग्योड़ी हो । बा घोड़ी-घोड़ी गल्ल मूँ घापरै टाबरिये कानी जावनी घर जइ सगळा जणा हमत तो बा घापर मुठकती । घड़ी-घड़ी बार फिलिप मूँ बात करती, फिलिप प्यारी भावान में रोवतो ।

धनी रै कनै ई उण रो बेटो बाल्टर ऊमो हो जिको घोस्या में पणो नई हुवतां यका भी कद में पुरो बध करग्यो हो घर होन में सँटो हो । बी कँयो—“बाबू, रेबी म्हा सगळा में पणो फूटरी है ।” भा मुखर फिलिप मुठक्यो । बाल्टर केर हियो—“बेबी, तूँ तो बौत हुँसियार है भई । बीन, तूँ पड़ण खानर लन्दन जासोइ रोज़मफोई ?” फिलिप केर मुठक्यो । बाल्टर बेबी रै गाना नै घापरै दोना हापां में गोलाकार दवाया । बेबी हसी घर सगळा हंसण लाग्यो ।

जिन धनी सातर, जिन मेरी घर बाल्टर सातर ईनक घर-बार छोडर, गोडो घर नाव बेबर परदेमां गयो, बठे इत्ता रोमा देख्यो, घर मिनस-बापरै टागू में जिन-रैवता मिनस मूँ दाडो हुवावण पर भी पाछो घर भावण रो लालना बलायां गयी, बा बीरी पण भात्र बीरी पण को रई नी । बी धनी रै छोटे टाबरिये नै हयो पण वो टाबर जिको घापरै बाप रै गोडा माथे क्लिककार्पा भरतो हो, ईनक ने नई हो । कुटम रा सगळा जणा भेक नई हुवतां यका भी बै इत्ता पुन मिछ्यो गाले सगळा भेक ई परवार रा हुवै, फिलिप मूँ दूजो बाप हुवण रो भयवा टाबरा ( दूजे रा टाबर हुवण रो गंध रो लवलेस तक नई ) हो ।

“किमैक सुख मूँ, भाणंद मूँ, हेत मूँ ये सगळा रैवै, पण एण में म्हारो गिर भेक रसी भर ई कोनी । म्हारा घापर टाबर, जिका सब जोध जवान दीमण लाग्यो, स्यागु-ममभगना हुपग्या, बै शुद म्हारा की रैया नी ! धनी घर टाबरा

मूं, जिको प्यार घर धादर मनै भिनगो चाईजतो हो, उण रो भिषकारी, म्हारी जगा घाय दूरो भादपी बण बैठ्यो है ।”

भरियम घेनी रो सगळी बातें ईनक नै सावळ मांहर मुणाय दी ही, परा काना-मुणी घर घांरपा-देसी में इतो फरक हूबे कै जिकी बाता ईनक भरियम नै चुपचाप, चैर भापे बिना कोई भाव साया, मुणतो रेंधो, बी ईनक रो मन पीपळ रें पान जूँ होतए सागयो ।

सोच्यो—“घेनी फिलिप रें सागें सोरें सात बधी कोनी । म्हारे भावण रो घात छूट्या मूं ई बीं फिलिप रो घासरो लियो है । जे हाल ई घेनी नै ठा पड़ जावें कै हूं भावयो, तो बा म्हारे प्यार नै ठुकरासी थोड़ो ई । जद घेनी म्हारे सार्ध भापी, तो म्हारा घापरा टावर दूनें बाप सार्ग भोडा ई रेंपी ।”

ईनक हीमन भेळी करी । हेचो कर्पो—“घेनी !”

घोर सगळा तो प्राणी बातें घर हंसा में लाग्योड़ा हा, परा घेनी रें काना मे वो घण्टा बरसा पेंली रो मंयो हेचो पूगता ई कान खटा हूयया । हाथ मादलो बासण छूट्यो घर बा सूतवाड कानी ओकण लागी । मन मे कर्पो—“ईनक जितो, ठीक ईनक जितो भावाज इत्ता बरसा मूं किया कान में घाई ? हूं घाप भयमेली हूं, सिनकए हूं, बेटी-बेटी रें दया ई सईड उड़्यो । कठे ईनक है, घर कठे ईनक रो भवाज है ।” बी रो भाव्या भापी हुयगी, घर बी ईनक सिवाय घोर कैद नै ठा भाव्या बिना, बाने पूंछनी ।

ईनक रें हिरदें में सयळ-पुषळ भावगी । “घेनी म्हारी है, टावर म्हारा है । फिलिप ! तूं कुण है ? हूं भायो जितें तें भारी परवरित करी, घारो भोसाय है पाण भवें म्हारा नै लायर मनै सुंय ।” ईनक सोच्यो कै इण तरें जोर मूं कंऊं, परा फेर बिचार भायो कै जे हू चबडें भावया, तो इण घर रो सायनो घर मुख रें लाग लाग जासी । सुख रो जगा दुख आपरो घासण विद्यासी । म्हारो घटे घेक पळ-छिन सातर ई सकणो ठीक कोनी । जे जीभ कचलें मे नई, रेंद, तो गजब हुआसी । म्हारा मन रो रळी ठेठ मूं ई भा रेंद है कै घेनी सोरो-मुली रेंवणी चाईजें, टावरो नै सावळ पडाव-लिमायर हुंमियार करण चाईजें । घे दोनूं काम फिलिप भाखी तरें कर दिया तो भवें हूं ई रो मंमत रा पळ ईने नयूं नी बासण दूं ?

मूं दो खुतणो भावें । जीभ नै रळी भावें कै बा घेनी नै हेचो करे । ईनक नै उ हो कै जे घटे घोर ठरयो, तो, बी जोर मूं चीख पड़सी—“घेनी, मेरी, वाल्टर !”

पगा में ऊमो रेंवण रो सगळी नई रेंद । बो बैठ्यो, सात फूल्यो, व मूं गोडाळिया-गोडाळिया टुरण लाग्यो, जे ऊमो-ऊमो जावें, घर दीस जावें, त किमोक हवें ! एण गोडाळियो घातण में, बी उतावळ नई कर सकें, हेटें ग

बिना पोश है जे कदाग ऊगावज है बागल मरमराट हवाई घर मगपाटी नै देव पर आवै, तो सिगीक हुने । इग कागल भीन री सायेर-सायेर, होळ होळ इन बगेबे री पाटक बने घायो । घगर-मीक काटक मोग्यो, घर उगी तर पाछो जइ दिवो जाले बेमार री कमर री घाहो गोर्ने इरे । घर बी मूर्न बगट मे घाययो ।

घटै घाघर इनक भगवान री प्रार्थना यात्र मुठतो बचयो, एग लोहा रो गन निकळायो हो, घर बी ऊपे मूर्न जर्मी माये गहम्यो । गड़यो गड़यो घाली बनी घागळ्या मूं कुचरतो रैयो, घर भगवान मूं प्रार्थना करो—'हे सरबमयीवान, म्हाग दुग घरे हव मूं ऊार कर नीमराया । घरे म्हारे में मगती कोनी के हूं पाने तौल कर सकूं । भगवान ! म्हारा मानक ! ते मन उए मूर्न टागू मूं काह्यो, मन मिनसा-भेळो करयो घर घटै पुगायो, घा घास्या केवा देवाळगु यात्र ई इती किरा करी हो काई ? भगवान ! हूं जागूं, ते म्हारो बटे पली-पली मायना करो । म्हारा तारणहार ! घारे घर में दया रो पार कोनी । घवार तई दया करतो घायो है, तो घोड़ी दया घोर कर, घोर कर म्हारा पली ! घवार तई टाडर म्हारो घोर कोई कोनी, इग घेजमपायत री कारण म्हागे दम घुटे, घर इमी कुवमाद मूर्न के हूं हाप भालर घेनी घर म्हारे टावरों नै म्हारे घर मे निमाऊं । एग नई तूं मन सगती दे, त्रिए मूं म्हागे इग दंछा नै हूं काजू में राख सकूं, म्हारे जीवतां जी घेनी नै ठा नई पड़े के हूं जीवूं हूं । जे घेनी नै ठा पड़नी, तो बा घर री रैती न घाट री ।"

इनक केर कैंयो—"भगवान ! तूं मन इती सगती घोर दे के हूं म्हारे टावरों प्रागे भी म्हारो परचो नई देऊं । भगवान ! म्हारे टावर है, एग हूं बांसू बोल ई सकूं कोनी ? बांन बतळाय ई सकूं कोनी ? म्हांरा टावर तो मन मोळत कोनी, एग जे कदास हूं बांसू बात करण नै गयो परो, तो म्हारे मूं दया कैंयो बिना कियो रैईजसी के हूं घारो वाप हूं । एग नई हूं बांसू बात करूं कोनी । म्हारे भाग में टावरों नै जूमणो भी तिरयोडो कोनी घर ना म्हारी बेटी, जिकी घापरी मा त्रिसी ई फूटरी है, घर म्हारो बेटी, म्हारे उणिमार, एग म्हारे मूं ई मिषको कदेई घापरो वाप समझर मन जूम सकै ।"

इती प्रार्थना कर्या पछे इनक री जीम रुकगी, मायो सूनो ह्वय्यो घर सगळें झेल में सण्णाटो बैस्यो । इनक नै मुरछा घाययो, घर बी घोड़ी ताळ तई इरी हालत में पड़्यो रैयो । जइ पाछो चेतो बांपर्यो, तो घास्यां मसळर उठ्यो, घाम भडकाया, घर सराय कानी टुरय्यो । घाले मारण बो घा ई सदां नै उयळतो रैयो—  
"घेनी नै नई कंवणो, घेनी ठा नई घालणी"—जाले केई गीत री टेर हुने ।

पल सागर रें सारै जळ में भी, उण रें तळें मू फूटर निकळणियें मीठे पाणी रें सोतें रो पाणी तो मीठो ई निकळतो रेंवें, इणी तरें इण घोर दुख, निरासा भर देवना रो घडी में भगवान मावें घटळ बिस्वास ई ईनक रो घेऊलो सापेरो हो। इण भरोसे रें कारण ई बो सोच्या करतो - 'भगवान करे जिक्की ठीक करे।'

इण तरें सोच-बिचार करतां-करतो बो जद सराय पूय्यो तो रात खासा पश्यो ही। सराय में मरियम टाळ सगळा सोमय्या हा। बा ईनक नें देखते ई बोली— "घरे बेटा ! तूं जुलम करे। इसी ठारो में बारें गयो, इसो निमळो पारो डील, तूं कोई पारी लुगाई-टावरां मूं मिलण नें गयो ? तनै प्हारी सोपन है. तूं संझ्या पड्या पछें बारें पण ना मेल्पा कर।"

ईनक माचें माचें बंठर कामळ घोडली। माजी कर्न भायर बेंठगी। केर पूछ्यो — "हू तो पडीकती-मडीकती मासती हुयगी, गयो कठें हो घाज ?"

"निकळ्यो तो घूमण खानर ई हो," ईनक कैंयो, "केर कोई संधा लोंक मिल्या, बानै देवण लाग्यो।"

"देवण लाग्यो ?" मरियम कैंयो, "तनै हाल सावळ बोलणो ई भावें कोनी। देवण लाग्यो क बाता करण लाग्यो ?"

"हू पड्योडो कोनी, माजी," ईनक कैंयो, "मामो आदमी हूं।"

ईनक सोय्यो घर मरियम भापरें माचें गई।

## फेर मजूरी

दूजें दिन ईनक सवेई घाळी टेम उठ्यो कोनी । मरियम हेनो कर्पो । ईनक कँयो—“नींद में कोनी, जागूं हूं, पण रात घाळी मरदी मूं दीन करइो हूयोइो है ।”

मरियम भट धेक चिमर्च में तेच तपायर लाई घर बोनी—“लै, घोड़ो मालत कर लै त्रिको प्रकडाव उतर जासी ।”

ईनक बँठाव्यो । मरियम कँयो—“लै, हू मसळ दू । तूं तो म्हारें बेंटं त्रिसो है ।”

जद ईनक घापर पग भेळा कर लिपा तो मरियम पसवाइयो कुरसी माथें बँठयो । बोली—“बेटा, तूं घटं री ठारी जाएँ कोनी । मांदे-तारें न तो माथें मूं हेठं ई पग नईं टेकणो ।”

“धवार तो दो-तीन दिन हुयग्या, कोई नवी बात सुणाई कोनी ।” कँयर ईनक घापरी पीडो रें तेच मसळणु लाग्यो ।

मरियम कँयो—“बेटा, म्हारें कर्न तो बातां रो प्रसूट मण्डार है, जे बार मईना सगोलग कँऊं, तो ई खूटें कोनी । पण धारी बिणपिण देखूं जद म्हारो जीव उषट जावें घर हू घेकली बँठी-बँठी मन में ऊंघा गोठ उठावनी रँऊं ।”

ईनक कँयो—“मात्री, धेक दिन या कळबझी घाळं री बऊ री बात भी कँई हो नी ?”

“हा, हा, घंनी घर किलिप री पूछें है नी ?” कँयर मात्री घापरी कुरसी माथें रें नईं मिरकाई ।

“तो घा कोई बाली सुणाई हीक, ईं नांव रा मिनल-नुगाई ताचेई कोई घटें हा ?” कँवतो-कँवतो ईनक घापरी घांभ्या हेठो कर्पो मानत करतो रँयो ।

मरियम कँयो—“तूं जाबक सीधो पादमी है । हू कँऊं त्रिकी घान तूं सावळ समर्थ कोनी, उतूं मधावें । धरे बेटा, म्हें तर्न इतिहासी घयवा जोइ, घोड़ी बाली को सुणाई नी, त्रिनिघ घर घंनी दोनूं हाव तो जीवना-बागना, मोरा गुनो बँदया है ।”

“जो मात्री, घंनी रो घामतो धणी घरदेम कमावण न गयो, घर बोरे वाछो घावा पंसी घंनी दूजो ब्याव कर निवो, पंनईं धणी रो काईं डर ई को लाग्योनी बीन ?” ईनक गुड्यो ।

"हर ?" माजी कैंयो "हर री तू पूछ ई ना । हर री कारण ई तो तसबंवा फलिप ने टाळनी-टरकावती रई; जे हर नई हुवतो तो बा दस-व हरस गमापर ग्यांव क्यू करतो, घैंनी ई कर लेवती । हर री सार्ग बा पैलई घणी प्यार भी करती । वो मासदार लो को हो नी, पण घापस में दोना रा जीव रळ्यो हा । घैंनी री जगां जे कोई दूजी लुगाई हुवती, तो बा फलिप जिस घादमो ग्याव बरण मे इत्ता घोवा को घालती नी ।"

"घा घात है ?" इनक पूछ्यो ।

"हो," माजी कैंयो—"हाल ई जे कोई घैंनी ने कैय देव के पारो पैलइो घ मारयो, म्हे बीन मर्योई ने देख्यो, तो बा ग्याल हुआवे, कारण पैलई घणी म सुत्तो बीर काळज मे रात-दिन शुर्मा ।"

मरियम रो बात सुणार इनक री ग्राह्यां फाटगी, घर वो फाट्योही घा मुं मरियम सामो भांकती रैंयो ।

मरियम पूछ्यो, "क्यू, उदास क्यू हुयग्यो नेटिव ? इसी ठा पड़े के दूजी बिषय तने घा बात घणी सुवाई है ।"

"सुवाई तो कोनी, पण बरवादा माये विचार कल ह । मिनस काई ते घर भगवान चाई री काई करदे ।" कैयर इनक चुप बैठग्यो । मरियम ने ब कने बेई दूजे मुसाफर री भणक पड़ी, घर बा उठर गई परी । इनक मन-मन में "जे घैंनी म्हार मरण रा ममाचार पाया सोरी हूमी, तो, जद भगवान मने घाप कुणाय लेती, तो वै भी घैंनी ने मिल जासी । हू चाऊं के घैंनी सुखी रैवे, बीर रो कोटो घरार ई निकळ जावे, पण कुमीन कियां मरीजे । हूं भगवान रे ते घडीकू हूं ।"

इनक री हालत सुणार माये भावली सरु हुयगी घर वो ग्राही तरे पिरण लाग्यो । म्हे पेट-भराई रो सवाल सामो घायर ऊमयो । "जे संख्या मांगण ने निष्कळ जाऊं, तो म्हार पेट-भूरती रोद्यां तो तियायूं ।" इनक "पण मंगतो बणार दुनिया घागे हाय पसाऊं, दर-दर रोटी मांगतो फिर", ठोकरां खाऊं, जद बिरजणहार मने कमावण सिमरण बणायो है ? हाय-भग मजूरी साठर है, दोन बणार मांगण साठर, पारवी माय मार बघावण साठर टोठ है, घागे घाळी पूंघ रई नोनी, पण म्हारो घेक पेट तो हाल ई भर स म्हार पेट साठर कित्तोक घन चाईवे, कित्तोक घान चाईवे । हूं मजूरी क पेट भरयूं ।"

गाव में बिरा घंघा हा, बा में बीई इसो नई हो जिंग री जालक



सगावण रें काम में लाग जावनां, कदेई सुमार रो काम करण . माग जावनां, कदेई मांभ्यां मातर माछण्यां पकडण री जाळ्यां गूंचण रें काम में लागनां, तो कदेई जात्र रो समान सगावण-उतरावण रें घंघें में लागनां, घर इग मरें घावरी जकरत माकक पोसा कमायर पावो बाकडनां । सराय में घायां मूं मरियम सदेई तळपूछा लेवनी — "घाज किता पोसा कमाया ? काई-काई काम कर्यो ? पाकेलो तो को घावो नी ?"

ईनक पाछा इमा उचळ देव देवतो जिण मूं मरियम राजी रेवनी ।

पण ईनक रें मन मे समंग कठे ही, उछाह कठे हो ? काम करे पोसा, कमाये को कीरें मातर ? भेळा करे तो कीरें मातर ? घे सवास बीरें सामा घावना, पण मा मे कोई तंत नई लागतो । घावर, घनम माव मूं घावाज घावना — "म्हारें कुण ह, कोई कोनी । घणो मोरमो ह कीरें मातर कळ, कीरें मानर जोडू कीरें मानर छोडर जावणो हे ?"

इणी कारण ईनक रो मन केई घेक काम मे नई लागनां । दस दिन घेक जगा काम कर्यो, तो पन्ड दिन दूजी जगी । इग तरें दिन तोडता-तोडता बो सामो दिन घापय्यो, जिण दिन ईनक जातरा मूं इग गांव में पावो घायो हो—सान भर बीतयो । जीवण रो घाकरमण जद मिटय्यो, तो इमो जीवण मोत मूं माडो हे ।

ईनक रा खांचा डीला पडय्या । काळजें माथें भारी सदमो पूग्यो—"मान बीतय्यो, घर ह निव्हेस्य गोता खाऊं हं, म्हारें घर घको, घर घाळी घका, बेटें घका, घेटी घका ! ह वानें देल ई मकूं कोनी, बा मूं मामण ई कर सकूं कोनी । भगवान ! घावरी गत ग्यारी हे ।"

घालता-घालता बीरो डील गरम हुय जावनां, हाड भारी सगावण लाग जावता, दो-दो दिनां तईं भूख ई नई लागती । मरियम नोरा करती तो दो गाम घायुर उठ जावतो । दो दिन नोकरी गयो, दस दिन नागा करदी, केर काम माथें जावण री चेस्टा करतो, पण ऊमो हुवण री भी घासंग नई । मरियम पालतो— "बेटा, तूं कठे जावें, घाराम कर । मनै तूं म्हारें जायोईं जितो लागण लाग्यो । इसी निमळाई में तनं खोरमो करण नै कियां जावण दूं ।"

पण जितें तईं हलण हालता रेया, ईनक माथें में पड्यो रंघर मरियम माथें मार वणना कबूल नई कर्यो । वो काम माथें जावतो । पावो घावतो जितें पकर मूर हजावतो, घर घंटा-घाघ-घंटा माथें लायें सुस्तावतो, केर जीमतो ।

घावर, बारें निकळण जितो हालत रेई कोनी, घर वो सराय रें मांघ-मांघ ई रंघण लाग्यो । मरियम कंयो—"बेटा, तू फिकर ना कर, जे म्हारो पेट भरीजसी, वो.घारो ई भरीज जामी । मिनख तो पालनू घापरो सोच करे, सोच करण घाडो मोडो घणो हे ।"

पणु ईनक री हालत बिगाड़ मार्य ई रई, घर धवं सराय में घूमण सायक सरपा भी रई कोनी, घर बो कुरसी मार्य बंठ्यो रैवतो घर मरियम तेन बीनै राजी करण खातर, बीरो जीव लगावण खातर हरख री बाता सुणावती, हसावण री बाता सुणावती, पणु ईनक रै हंसण रा, हरखावण रा दिन तो लारै, निरा लारै रंग्या हा । धवं कोई भी बात सुणार बीरो जीव सोरो हवतो कोनी, हरखावणो तो धायो रैयो । जे साची पूछी जावै, तो धवं मुख-दुख दोना सू बो उपराम हुयग्यो हो । घरती मूं धळयो गयो ज्यूं मुक्तवाक्यसण खतम हुआवै, इग्री तरै बो मुख-दुख दोना री परिधि मूं पणो धळयो पूं चग्यो हो ।

जद सागर मे तोफान धाय जावै, जात्र री हालत खतरै मे पड़ जावै । बेतार धयवा दूजै जरिये मूं सायता री भाग करै । सायता पूग्या पैली ई जात्र केई चट्टाण मूं टकराय जावै घर टूट जावण कारण उण मे पाणी भरीजणो सक्त हुआवै घर बा हुआवण लाग जावै । उण बगत सगळो री धास्या सायता साह्र धावण धाळै जात्र कानी साम्योड़ी रैवै—कोई पाल, मस्तूल, जे कदास दीस जावै तो प्राण बच जावै । जित्त तईं दूजो जात्र हाथ नईं धावै, हुआवण धाळै जात्र रा जातरी हाथतोबा करै । पणु ईनक री रगत ग्यारी ई ही । बीरै जीवण रो जात्र हुआवण धाळो ही, पणु ईनक रै मार्य घबराहट को ही नी । जात्र हुआवणो बीरै खातर घास-फिरण हो । जात्र हुआवणो यानी सरीर खतम हुआवणो, धयवा मौन धायां बीनै धापरै धयाग दुख सू तो छूटको मिलसो ई, पणु घेक बात रै कारण पणो सतोस हो कै घेनी रै मन री दोषद्विन्द्या खतम हुआसी । घबार तईं जिए डर री भट्टी मे घेनी जळती हो, बा भट्टी बुझ जाती । घबार तईं घेनी नै जिको डर हो कै जे ईनक धायग्यो, तो काई करमूं ?—बो डर मिट जासो, घर घेनी नै फिलिय रै साथे जिको मुख मिलै है, उण रो बा निरभं हुवनै उपमोग कर सकसी ।

मुद धापर प्राण देयर भी ईनक घेनी नै सुखी बणावणी चाहती हो, धा ई धवं बीरै जीवण री रखी हो ।

## आखरी सनेसो

रान री बेळा ही । घूँचकी जगनी छोडर भरियम धापरं विद्यावणां में पढ़ी-पढ़ी मन मूँ बातां करती हो । नींद तो पणो भावनी कोनी, पण तो ई धाराम करण स्वातर मापें मापें हाइ चरळा तो करण पड़ता । जद बा भाषी नींद में घर भाषी आगती ही, तो ईनक हेतो कर्यो । हेतो मुणीजग्यो, पण भाषी नींद ही, इण कारण बोली कोनी । “माजी !” दूजो हेतो फेर जोर मूँ कर्यो । बा लमकर चठी, घर दीर्घ री बाट सावळ करी, फेर ईनक रं पमवाइली कुरसी बीरं मार्च रं नैही सिरकापर बँठती बोली—“क्यूँ नेटिव, घवार हेलां किया कर्यो, तबियत तो सावळ है ?”

ईनक कँयो—“माजी, माजी, यानें घेक बात कँवली है । गुपनाऊ बात कँवली है ।”

माजी कान ऊमा कर दिया, भाख्यां पूरी खोल दी घर नम भागीन करती ।

“क्यूँ, मुणीजग्यो माजी, हूँ यानें घेक भेद री बात कँवली, चाऊँ, पण माजी, यानें सौगन खावणी पड़ती ।” कँवतो-कँवतो ईनक माजी कानी फुरग्यो ।

“इसी काई बात है बेदा ? घारी गुपनाऊ बात दूजा नै किया बता सकूँ ? तनै म्हारो इतो ई भरोसो कोनी ? हूँ तनै म्हारो बेदो समझूँ हूँ, तूँ मनै घारी मा की समझै नी ? घर जे समझै है, तो फेर म्हारो भमरोसो क्यूँ करै ?” कँवर भरियम ईनक रं मूँडै मापें हाथ कर्यो ।

ईनक कँयो—“माजी, घारी किरपा तो हूँ कदेई बीमरु कोनी, पण घारी समाव काई मोळो है, घर घारें पेट मे बात सटै काई कमती है, इण कारण, जे ये सौगन खावो तो फेर हूँ घेक बात कँऊँ ।”

भरियम बोली—“बा रे नेटिव ! तैं मनै समझो कोनी । मनै घस्ती मूँ ऊपर बरस धाया है, जे हूँ मोळी हूवनी तो भाज तई म्हारो घर लोक कदेई खाय जावता, घर मनै घर-घर भीस मागणी पड़ती । तूँ मनै जाबक गँसी ई समझै है काई ? मोळी नँवो चारं गँसी कँवो, बात तो घेक री घेक है ।”

“माजी, हूँ यानें स्याणा-समभणा समझूँ, पण म्हारी बात इसी है कँ सौगन दिसावणी जरूरी है । हूँ माफी मागूँ, ये रीस मत करज्यो ।”

“सौगन खावणी ई पड़सी ?” माजी पूछ्यो ।

“खाली सौगन ई नई, भापा रं ग्रन्थ बाइबल री सौगन खावणी पड़मी ।”  
कैपर ईनक सारो बुजए खातर पाछो सांगी तरें सोयग्यो ।

मरियम नै रीस बायणी । वा भापरी कुरसी भायें कापती बोली—“तने सरम को भावै नी इसी बात करत नै ? आज तई ब्यामी बरसा री ऊमर तई तो मनै कैए ई बाइबल री सौगन दिराई कोनी, धर तूँ मनै इसी सौगन दिराई ! वा रे नेटिव, तूँ भाछो मादमी है । जवरो घेटी बण्यो तूँ म्हारो ।”

ईनक कैयो—“मा, तै म्हारै ऊपर इत्ती किरपा करो है, तो हू बँऊँ जिनी किरपा धीर कर दे । कर दे मा ! चारो टावर हू । तूँ नई करसी, तो फेर कुछ करसी ? धीर म्हारो है कुछ ?”

डोकरी री छाती पसीजनी । वा दीवट हाथ मे लेयर, माथ मूँ बाइबल री पोथी बाउर साई ।

ईनक कैयो, “मा, म्हारै मर्यो पैनी म्हारो बात सोजै जान ई नई भूगली चाईजै ।”

“हे भगवान !” कैपर मरियम भापरी दोनूँ भाव्याँ मौबती बोली, “इयो चाईँ बाली घाता करए लाग्यो । हारी-बेमारी तो सरीर रो परम है । मिनस हवै जिका इयो कदेई पबराया करे ? काल हूँ डाक्टर नै बुताऊँ । तूँ देव सिधे भतेई, भेक दिन में चाराम लगावए लाग जाओ ।”

वेवट ईनक रै कैयो मूँ मरियम सेन सौगन खावली । एए वा डर मूँ बाइबल सांगी के पई कुछ आणो ईनक इसी चाईँ पुवत बात बँसी जिए लाउर बी इत्ती बरडी सौगन लवाई ही ।

भापरी सिलेटी भाव्याँ ईनक डोकरी रै सगळें डील मायें भुमाई, फेर पूछ्यो—  
“मा, तूँ एए गोब ई ईनक चारडन नै आणतो ही चाईँ ?”

डोकरी कुरसी मूँ ऊमी हयती—“घरे बेडा नेटिव, घरे हूँ चाईँ बऊँ, चारो तो माथो सराब हयग्यो । इसी बीब्योड़ी घाता तो बारें मरिना में नै दोब दिन ई करी कोनी । आज चारै हयग्यो चाईँ ? ला, चारो हाथ भसा, तने ताब बग्यो लेज तो को बयग्यो नी ।”

बळ्हाई फुरर बोरी—“नई बेडा, रीज तो बग्यो तापो कोनी, फेर वा चाईँ बात ?”

ईनक बीस गो बकलम पडावद बोझो—“महारी मातो हीक है, गाव-गाव गो कोई बलो भोर कोनी । हु गुणु तिकी बाव रो उवजो रे मनी ।”

“गाव नै पा कोई पाव तुमी ? ईनक धारहन ?” बो लोइहाँ मावने जमझो, म्हागी धाव्यां धाने बबो हुतो । हाव ई बीसो गोइ म्हागी धाव्या धाने, बो हो जमो गो जमो, कीने ! बीसो मावो कउ, ऊँचो निवार, उट्टोरो मीसो, गोज़ ज़ोवारी बुकया—धेकाला काव देखा हुई जू भवावे । कोई पला बम को पाया नी बावरे नै । धारै मावग धावलो, धारै मावग बावलो । केई गूँ भवनीक निजो बिगोक हुई, बोबागलो ई कोनी । धारै काम गूँ काम रागलो । तने काई बवा ईसो जोगो मोरो हो कं बीस मवा गूँ गाव री दिव मने उवगी हुई गूँ भवावे । । बम धाररी भुन मे भग्न ईवो, धीर केई री वरवा ई करतो कोनी । पण मण बीरो कावरो रागवा । मने पालेई—काम रो करवा, मावो धर ईमानदार ।”

“पण धर बीरो मावो मीवो हुवावो, धर कोई बीरी वरवा को कर नी । धीरे-धीरे धर दुगमरो बाणी मे ईनक बोझो । “माव गूँ तीरे दिन म्हागी मी है । इण गूँ बेमी हु खोज कोनी । माजी, बकरावो मा, बो ईनक हुं ई हु, ईन धारहन ।”

शेकरी रे मूरे गूँ धेकालेक भोग निकळी जाले कोई मिरगी भयवा लो गूँ पैसी निकळी हुई । बा धमरोम गूँ बोयी—“तूँ धारहन ? मने ते माव भइन बावरो गिणु रागी है ? कउ रेवो ईनक धारहन, धर कउ रेवो नेटिव, तूँ । मार धापस में मुकाबलो ई कोनी । काई तो धोगी बाव कंवली ही, धोरी तो बचने बात कंवली ही भवामाणस । तूँ तो बूडो हुवे जूँ मार्ग है, ईनक हाव टावर । बापडो । बो तो धार गूँ, जे पणो नई तो ई, कम-गूँ-कम धेक फुट ऊचो है, धेक फुट, समझो ?”

“मा, भगवान री मरजी धाने मिनष री धेक ईं पाले कोनी । भगवान ई म्हागी धा दसा करी है । बीने धा ई मंजूर ही । उणी मने इण तरै मुकावर बोडो हुवे जूँ बलाय दियो । धेकलथो रेवण रे कारण म्हारो डील टूटयो, ज़ोवन मळयो, धर हं प्रकाळ में ई इण दसा मे धावर पडयो । पण मा, तूँ म्हागी . बात मान, बो, तूँ कंव जिको ईनक धारहन, हं ई हं । दुजे माझ्यां सार्ग हं कदेई-कदेई धारी सराय में धाया करतो । तूँ म्हागी बोली धोळ्यो कोनी ? म्हे बीं चुगाई गूँ ब्याव करो. जिकी दो बार धापरो नांव पळट्यो है । तूँ म्हागी बात समझगी हुवेली—कळबडी घाल्ल फिलिप रे गूँ ब्याव कर्यो है नी, बीं घेनी-गूँ पैतपोत ब्याव म्हे ईं कर्यो हो ।

‘डोकरी घापरी भाख्यां भाचें ताण दियो भर ईनक नें भोळलण री गेसीस करी ।

ईनक कैयो—“कुरसी म्हारें भोर नेंडी खाचलें । भाचें सूं भड़ावलें । मुणें हारी बात ।”

ईनक घापरी जातरा री, जाज हबण री, टापू भायं भेकलपं जीवण री, बठें निकळण री, पाछो गांव पूरण री, फेर घेनी भर घापरें टाबरां नें देखण री, गळी बात मरियम लेन नें सुणार्ई । बा बीच-बीच में भाख्यां भीच-भीचरं लाबा तास लेवती रेंईं भर बीरी घाम्या सूं बराबर टळें-ळें घामुवा री भडी लाग्योडी रेंईं । पण बीरें मन मे इसी घाई कें बा भटदंणी उठें भर सगळें गांव मे इण बात रो डोळो फेर देवें कें घरे जिको ईनक प्रारडन भाज सूं कित्ता ई बरसां पैली धन घमावण नें जिदेस, गयो हो, भर जिण नें लोक मर्योडो समभण लाग्या, भर जिकें री बज घेनी फिलिप रे सार्गें दूजो व्याव कर तियो, वो ईनक प्रारडन मर्यो कोनी । रीचलो बँड्यो है, जीवलो बँड्यो है, म्हारी सराय मे घायर देखलो ।

पण डोकरी री हीमत पड़ी कोनी । पैलडी बात तो आ, कै जे आ खबर गाव मे फैल जाव, तो काईं ठा ईं रा नकीटा काईं-काईं निकळें-सायद भेंती नें पाछी ईनक रे घर मे फिलिप घावण देवेंक नईं घावण देवें । फेर ईनक भर फिलिप में सायद भगडो हुवें, टावर कठीन रेंवें ? इण तरें रें भगडां री घासकावा सूं डोकरी कापयो । इण रें उपरायत वा घरम-परायण सुगार्ई ही । बाइबल री सौगन खाया सूं बघाण मे घायोडी ही । बाइबल री सौगन किया तोडें ? आ सोचर वा बारें भाजी कोनी ।

डोकरी सौगन तो खायली, पण इण गुपताऊ बात नें हजम करणो वीरें बस री बात नईं ही । वा सोचण लागी—“घवें काईं करूं, काईं नईं करूं ! इसी बात जाणर भी चुप बँड्यो रेंवणो तो ठीक कोनी ।”

बा बोली—“नेटिव, मरे, नईं, ईनक, देख, म्हें शारी बात मानली, तो तूं भी म्हारी भेक बात मान । बोल मानसी ?”

ईनक धोत्यो कोनी, पण बीरें बीरें भायं कडोरता रा भाव नईं हा, इणें सूं मरियम नें घापरी बात केंवण खातर हीमत भंडी । बा बोली—“भेकर-सी सूं घारें टाबरां रा मूंडा तो देखलें । घारें हकारो भरण री डील है, फेर तो हूं भवार लेपर घाय जाऊं, जाणें दोनूं बँन-भाईं पठें ई ऊभा हा । बोल, ईनक बोल ! कुरती कर ।

टाबरा रें नांव सूं ईनक रो हिवडो सतचायग्यो । सोच्यो—“जे भेक बार म्हारें टाबरां सूं मिल तूं, बामूं घात करतूं, तो काळजें में टडी सीक पड जावें ।

काईं ठा टावर भी म्हारी घडोक मे हुयला । घापरें घसनी बाप न देखां व भी घणा-घणा राजी हुयला । —घा वातां मे दिमाग थोड़ो घळूभायो, इण कारण इनक पाछो भटदणो काईं उयळो नईं दियो ।”

चुप्पी न हकारो समभर मरियम कुरसी माथें सू उछळर ऊभी हुई, घर बंदीर हुयगी । पाच-सात पावड़ा गई परी । इत्तं मे इनक रो ध्यान पाछो बावड़्यो । बी हेनो कर्यो — “मा, घटें भा । करे काईं है तू । बुलावण रो नैण कैयो तन ? हू करणो चाऊं ज्यूं तू मन करण दे, बीच में पंचायती ना कर । म्हें थारो भरोसो करन म्हारें हिरदें री बात धारें प्रागं काडी है । तन भरोमं जोणी समभर म्हें तन म्हारो भेद दियो है । फेर तें घरम-ग्रन्थ री सौगन भी साईं है, तो फेर तू इयां मन-मरजी सू टावरा न लावण खातर कियां टुरगी ?”

मरियम पाछो घापर कुरसी माथें बैठगी । बोली — “वेटा, ईं मे कोई हरज तो कोनी । टावर भावता, तो कित्ता राजी हुवता । इत्ता बरसा पछें घापरें वा पसूं मितणो कोई कम हरज री बात है ? पण खैर, धारें जे जचो कोनी, तो नईं सई, हू बुलाऊं कोनी । घच्छ्या, अब बोल तू मोर काईं कैवणो चावें है ?”

इनक कैयो — “थारी कुरसी म्हारें नंडी सिरका, घर सावळ सोरी बँठरा । हू कैऊं जिकं कानो ध्यान दे, घर वीनं समभण री कोसीस कर ।”

“म्हारी सरघा दिन-दिन खीण हुवें है, घर अबै-ईं मरीर रो कोई मरोसो कोनी । जित्तं तईं म्हारें सूं बोनीजें है, वित्तं हूं चाऊं के म्हारी बात तन मुणाऊं, घर थोड़ी भोळावण तन देवणी चाऊं ।” कैपर इनक छेक लांबो सांस लियो ।

मरियम कैयो — “थारी इच्छा माफक काम हुसी । बोल वेटा, तू मन दूजी ना समभ ।”

इनक कैयो — “जद तू घेनी न देखें, तो बीनं कईजें — इनक घासरी सांस तईं धारें सूं प्यार करतो । तन हिरदें सूं चावतो, घासीम देखतो घर धारें मुख री कामना करतो । फरक इत्तो है कं ये दोनू घापस घे मिस को सक्या मो । पण इनक तन घापरें घतस सूं उली तरे चावतो, जिए तरें वो तन तद चावतो हो जद कं बीरें माथें रें पमवाड़ें धारो माथो पोइया-करतो हो ।”

“धारो सनेमो घेनी न जभर पूंचामू । मरियम बोली ।”

“पण म्हारें मर्या पछें, पेची नईं, इण रो ध्यान राखे !” इनक समभापर कैयो ।

“तू बेकिर रह वेटा ।” मरियम मरोसो दिरायो ।

“पर म्हारी बेटी घंती नै, जिक्की नै हूं छोटी हो जद मूं ई 'मेरी' कंयर बगडाकती, घा बात कईजे के म्हें चीनै फिलिय रै घर मे सोरी-मुखी देखी। बीरो रन-रंग, डील-डोल देखर म्हारो घणो जीव सोरो हुयो, घर हूं बीनै घामीस देवतो-देवतो मर्यो हू। भगवान नै म्हारी बेटी रै मुख खातर हू भत सभै तई प्रार्थना करतो रैयो हूं।” कंयर ईनक धमायो।

“ठीक है।” मरियम बोली।

“पर म्हारें बेटे वाल्टर नै भी कईजे के घाखरी दम तई म्हारी घासमा बीरें मुन, बीरो बड़ोतरी, बीरो चढ़ोतरी री कामना करती रई है घर भगवान नै इग्री बान री प्रार्थना करती रई है। वयू ठीक है?” ईनक पूछ्यो।

“हा ठीक है बेटा।” मरियम बोली।

ईनक फेर कैयो—“म्हारो जीवता यकां रो खेरो तो बानै याद कोनी, बारग, जद हूं बिदेसा भयो, तो ये लाबक घणममभ हा, घर इत्ता बरस बीरयां पछे मनै रियां याद राख सबरा, पण फेर भी हूं बारो बाप हूं, ई म्हारा टाबर है। जे घरार नई, तो घायें जायर बारै मन मे इण बात रो घोवो सदेई खातर रैय सकैं बं—घरे, म्हा तो म्हारें बाप री मूरत ई देखी कोनी।—घा भी हूं जाणू के म्हारी मूरत घई दसयां लायक कोनी, पण भापरो बाप सदेई पूजण—ओग हूबैं। मन देयर म्हारा टाबर पशुपत राजी हुसो।”

“हां, ईनक। जद ई तनै देखण नै घाखी, तो घंती बानै बारो जवानो री सगली बाता बतासी, हूं भी बतासूं के इण गाव में पारी जोड़ रा पछा जवान नीठ-निराकज सापता।” कंयर मरियम ईनक मापें बान रो घरर देखण सारु बीरें बानी भाबी।

ईनक बिचारें ई बात काटनो बोल्सो—“मा, टाबरां सार्ग घंती नै ना बुचाये। जे घा बाजें कोनी के घंती म्हारें सब नै देखें, म्हारें इण छीण सरीर री साम घर मुहो देखें। जे बा देगमी, तो म्हारो मुहो खेरो सदेई बीरें नैण। मामो घूमतो रैमी, पर हो बीरें मुखी जीवण मे दुख फोळण रो बाम बरमी। तूं जाणू, हूं तो घंती नै बीरी-मुखी बाजें। जे घंती घर म्हारा टाबर दोरा-दुखी हूबैं, तो बबर मे भी म्हारी पन्ना नै सायती मिनै कोनी घर बा ठेट तई सडकनी-बळपनी रेंबैं।”

मरियम री घासयां में घाणू घासया। “ठीक है बेटा, दारी बाज ठीक है। तूं बई म्हुं ई हूं करणू। हूं सोकू के घवें पारो सनेसो पूरो हुदयो हूबैंयो। दारो ईन निपजो है। बोलण मे डील नै ताए पछे।”



ईनक मांग मेंवण भाकर मोहो लगगो । मरियम बीरी छानी रँ हाथ फेरयो, मायो पंपोज्यो, घर घागरी घागरो ब्रिची निरी गाऊ मूँ घानी ई ब्री, बाँने सावळ मूँ सी ।

बो बोख्यो—“मा, तूँ रो ना । म्हागि छानी क़ापी ना, धान । मिनख रो बाल्लो करडो हूँ, बउबर हूँ, पण मुगायो नै रोखनी, बमका फाटनी, घर करछावनी देगुर बउबर ई मैण बाग जाये । मा, तूँ रो ना, मने मायंती मूँ मरगु दे । पण हाँ, घेक बाग तने घोर बैकणी है ।”

मरियम घावरी कुरमी मैड़ी मरकाई घर बा इबरनी घाक्याँ मूँ, नबो बाग गुणन माक, ईनक रँ मायी भाँवरण मागगी ।

बो बोख्यो—“म्हारें परवार में घरे घेक जणो बाकी है, फकत घेक ।”

मरियम चमकी । बी भट ईनक री छानी रँ हाथ मगायो, नाइ देनी, चैरो देख्यो । बोयी—“ईनक, ईनक, इया वारें काईं हुयग्यो ? प्रवार तईं ठो मूँ सावळ-सावळ घालां करतो हो । हे भगवान !”

ईनक कैयो—“मा, तूँ पबरा ना । हान तईं म्हारो काईं बिगड्यो कोनी । म्हारा होस-हवास मो ठिकाणें सर है । मूँ बिचौळें बोन ना, पैनी म्हारो बाँन मुएलें ।”

मरियम चुप हुयगी, पण बीनें ठा पडगी कँ ईनक रो मायो फेँव हुयग्यो । बा बराबर डलकीज्योई नैण मूँ ईनक सामो जेवनी रँई ।

ईनक कैयो—“म्हें बपाव कर्यो, लुगाई घाई, टाबर हुया, हँ हुरमायो । बँ सगळा कायम है, पण वां मांय मूँ कोई म्हारें काम को घायो नी । हाँ, म्हारो घेक टाँवर घोर है, बीरे मायें म्हारी दोठो टिक्योड़ी है, बीमूँ मिनख मानर हिरदो उतावळे करै, बीनें जूमण आतर म्हारा होठ पडो-पडी वार फडकें ।”

डोकरो मन में तो जाणती हो कँ ईनक बैकपोड़ी बाता करै, पण ऊपर मूँ आ घात बिना दरसामां बोली—

“पण बेटा, हूँ तो बीनें जाणूँ कोनी ।”

‘तूँ जाएँ मा, ईनक कैयो । आछी तरें जाएँ । तँ मने बीरी सरग-जातरा रा समाचार भी सुणाया । बोन, जाएँ है नी ?’ कैयर ईनक छणदीठ मुळक मुळवयो ।

“घरे बेटा, तू आ काई बात करे ?” कैयर मरियम दी-तीन उतावळा घर फंडा सास लिया ।

ईनके कंयो—“पण घमंर दुनिया नै छोडर जद ह सरग मे पूगसू, तो म्हारो माइसो पूत म्हारे सून गळवाखड़ी पालर भेटण सारु घडीकतो ह्यार लाधसी ।” फेर ईनक कागद रो घेक पुडिया घापरं खुंज माय सून काटर कैयो—“भा घेक इसी चीज है जिए नै म्है इत्ता बरसा तईं म्हारं मिनखपणं बिच्चं ई बेसी सामर राखी है । सून टापू मे हूं मिनख सून डांडो बराग्यो, पण फेर भी इण पुडिया नै परमात्मा पमण दी कोनी ।” ईनक पुडिया नै खोलण खातर बँठ्यो हुवण लाग्यो ।

मरियम कैयो—“ला, ह खोल हूँ, तू खेचळ ना कर ।”

ईनक कैयो—“मरियम, घा हू तनं देऊं कोनी । घा म्है इत्ता बरसा मे मिनख जाय न दी कोनी । पण नईं घबं म्हारो आखरो बगत है, आखर तो मनं इण सून बिछड़नो पड़सी, घर तनं ईंरो भोळावण देवणी पड़सी ।”

मरियम बोली—“ईनक, घेक बात हू तनं पैली पूछलूं, पछे सायद हू भूल जाऊं । घाजकल म्हारो मुभाव मूलणो हुग्यो । बात चेत को रैवै नी । बुदापो खोटो घणो, मिनख रो सुरसी काढलें ।”

“पूछ लै ।” ईनक घोरंसीक कैयो ।

मरियम सक्ती-संकती बोली—“घारा समाचार हू घंनी, जिलिय घर टाबरा नै पूगता तो कर देसूं, पण बं किया मानसी कै तू ईनक है । बं किया मानसी कै ईनक इत्ता बरसा तईं जीवतो रेंयो, घर घापरो सुगई-टाबरा नै सनेसो भी भेज्यो नईं । बं भा भी किया मानसी कै तू घठे घायग्यो, घेक बरस ताणी म्हारी सराय में रेंयो, जद कै घारो घापरो घर घठे है । घंनी किया मानसी कै ईनक भायो, घर बीसूं मिल्यो कोनी । बेटा, मनं ढर इण बात रो है कै मनं कूही नईं घाल दै ।”

ईनक कैयो—“घारो बात रो उपळो सुण । इण पुडिया मे म्हारं नानडियं रें केसां रो एक सट है, जिकी घठे सून परदेस खातर बहर हुवती बेटा घंनी मनं बीरे तिलाइ माय सून काटर दो ही । जद तू इण सट नै घंनी रें हाथ मे म्हारो संनाणी सारु देसी, तो बा घापेई समझ जासी बं हूं ईनक हूं ।” बो फेर बोल्पो—“घंनी तो म्हारो बिचार हो कै हू इण केसलट नै म्हारी कबर मे सामे से जामूं, घठे कीं घरोसं छोडू ? पण घबं म्हारो मतो पळटग्यो, घर तू सें, सांभ । साबळ जउन सून रातो, घर म्हारं घांभ्यां भींच्या पछे, म्हारं मर्यां पछे, तू घंनी रें हाथ मे भला दये । इण सून घंनी रो जीव सोरो हुमी ।”

उड़्यो के नाँव रा मयला पर लिखा । रसोई में पड़्या कामग मलमल का  
मागला । कारवाँ घर कारवाँ रा किवाड़ मरगद करग मागला । नाँव रा मय  
सामी बबरायला । इमो बराबगी दिग्य बी घाज पीरी कटेई मई देको हो ।

घबरागुनक नीट हूरी, घर बी उड़्यो, घर निरडावो, ऊँतलो निरडावो  
"जाज ! जाज ! ! ह बचगो ! ! ! जानै बी दूबगो हुरै, घर उबारग सागर बी  
जाज घाय पुग्यो हुरै । घागरी धापी बीनी में रई बीग पोघरी रा मरद हा ।

मरिदम मँतरी-बीतरी हुपर बीनै मागग सागर त्पार हुरै, जिन तो ईन  
पाछो घागरी बिदावली मापे गुहग्यो, घर घरको ---

ईनक री सव-जानरा दाती धुमपाम ।  
गरबीग्यो के घा बटे री दूबी कबरा मू म

बन





